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アーカイブを縦横無尽に探索しながら、これ

まで数多くのテレビ番組に触れてきた。そこで

感じたのは、報道であろうが、ドラマであろう

が、エンターテインメントであろうが、優れた

テレビ番組の制作者は、概して、いい耳を持っ

ているということだ。もちろん、ここでいう「い

い耳」とはあくまでも比喩的な表現でしかな

い。「いい耳」とは、言い換えれば、「苦しむ人

に向き合い、その声を聴く力」とでも言えるだ

ろうか。

かつてテレビドキュメンタリーの名作を次々

に世に送り出し、現在は映画監督として活躍す

る是枝裕和も、「聴く」ことの大切さを訴えて

きた制作者のひとりだ。是枝はテレビを「拡声

器」ではなく「聴診器」になぞらえて、こう述

べている。

自分の声をより大きく遠くへ響かせる拡

声器としてテレビを使おうとする人の道

具になるよりも、声にならない声に耳を

傾ける社会の聴診器としての役割を果た

すこと。テレビが気にかけなくてはいけ

ない公平とは、賛成反対の数を同じにす

ることではなく、まずはその声にならな

い声を音にすることだと思う。［1］

私たちはしばしば、テレビを「視る」ものと

して捉えがちだ。見世物としてのテレビ、劇場

としてのテレビ、スペクタクルとしてのテレ

ビ…。しかし、あえてテレビを「聴く」ものと

して捉えなおすことによって、このマスメディ

アがもっている全く別の可能性を想像してみる

ことはできないだろうか。社会の片隅の小さな

声に耳を傾ける聴診器としてのテレビ。そんな

テレビの可能性について考えてみたい。

声にならない声に耳を傾ける

例えば『メ〜テレドキュメント　面会報告』

（2020、名古屋テレビ放送、図 1）も、聴診器

としてのテレビの力を感じさせる番組のひとつ

だ。名古屋市在住の西山誠子さん（75 才）は、

約 10 年にわたって名古屋出入国在留管理局（名

古屋入管）に通い、そこに収容されている非正

規滞在外国人と面会を続けている。この番組

は、西山さんの地道な活動を追いながら、日本

の入管行政の実態と課題、それに翻弄される外

国人の声を伝える。

図 1.　『面会報告』（名古屋テレビ放送）

「聴診器」としてのテレビ
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非人道的な日本の入管行政が抱える問題点

は、2021 年に名古屋入管で収容中だったスリ

ランカ人の女性が死亡したことがきっかけとな

り、ニュースなどでも大きく取り上げられるよ

うになった。しかし、西山さんはそのような世

間の注目を集める事件や出来事が起こるずっと

前から、日本で不安定な生活を強いられる非正

規滞在外国人の声を拾いあげ、本人や家族を支

援してきた。この番組はそうした非正規滞在外

国人の声にならない声、さらにはそれを一市民

の立場から支える西山さんの希望に満ちた声に

じっと耳を傾ける。

プロデューサーの村瀬史憲は、この番組を制

作したきっかけをこう述べている。

この番組は、私と前田ともう一人、小島

佑樹というディレクターとの 3 人で取材

をしました。（中略：引用者）その小島

が当時、愛知県警の記者クラブのキャッ

プをしていまして、取材先でしばしば「仮

放免」という言葉を耳にして、「仮放免」

の外国人がどんな生活をしているか調べ

てみたいと。それから、仮放免中の外国

人の方を探して、取材し始めたのが最初

です。［2］

「仮放免」という聞きなれない言葉を耳にし

て、非正規滞在外国人やそれを支援する西山さ

んのことを取材し始めた制作者の「聴く力」が

なければ、この番組はそもそも生まれなかっ

た。突然の長期収容や強制送還の恐怖に怯えな

がら、社会の片隅で暮らす外国人たち。番組を

見ると、日本の入管行政の閉鎖性や人権意識の

欠如についてあまりに知らないことが多く、驚

かされる。苦しむ人の声に耳を傾ける聴診器と

してのテレビの好例と言えるだろう。

受け身のテレビ論

「聴く」ことは、どちらかと言えば、受け身

の行為だ。インターネットやソーシャルメディ

アが発展した現代では、自分の考えを積極的に

発信することがますます評価され、誰かの言葉

に耳を傾けるという受け身の姿勢は消極的とい

う烙印を押されがちだ。そもそも双方向で発信

できるインターネットやソーシャルメディアに

対して、一方通行で受け身のマスメディアは時

代遅れのものとしばしば批判される。

しかし、本当にそうだろうか。誰もが自分の

考えを語ること、相手を説得することに躍起に

なり、他者の声に耳を傾ける余裕を失っている

ように思われる。社会のあちらこちらで分断や

対立は深まるばかりだ。むしろ、いまこそ受け

身のテレビの可能性、聴診器としてのテレビの

力が求められているのではないだろうか。哲学

者の鷲田清一は『「聴く」ことの力―臨床哲学

試論』の冒頭で、「聴く」という受け身の行為

のもつ可能性を次のように述べている。少し長

いがそのまま引用しよう。

わたしがここで考えてみたいこと、それ

がこの〈聴く〉という行為であり、そし

てその力である。語る、諭すという、他
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者にはたらきかける行為ではなく、論じ

る、主張するという、他者を前にしての

自己表出の行為でもなく、〈聴く〉という、

他者のことばを受けとる行為、受けとめ

る行為のもつ意味である。そしてここか

らが微妙なのだが、〈聴く〉という、い

わば受け身のいとなみ、それについてい

ろいろと思いをめぐらすことをとおし

て、〈聴く〉ことの哲学ではなく、〈聴く〉

こととしての（傍点：原著者）哲学の可

能性について、しばらく考えつづけたい

とおもうのだ。［3］

鷲田の言葉に倣うならば、「聴く」こととし

てのテレビの可能性について考えることによっ

て、この受け身のマスメディアが果たしてきた

（あるいはこれから果たすべき）価値を明らか

にできるのではないか。これまでテレビは社会

の聴診器として、どのような人々の声に耳を傾

けてきたのか。メディア環境が大きく変化する

中で、テレビはいかに社会の聴診器としての役

割を果たし続けていけるのか。「撮る」ことで

も、「語る」ことでも、「視る」ことでもなく、「聴

く」こととしてのテレビ。その受け身の行為に

宿る積極的な可能性について、今後も、考え続

けていきたいと思う。
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