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1．はじめに

NHK が本放送を開始した 1953 年から始まる

日本のテレビ史において、1958-59 年というの

は最初の重要な転換期とみなすことができるだ

ろう 1。例えば、フランキー堺主演の『私は貝

になりたい』（1958 年 10 月 31 日放送、KRT、

岡本愛彦演出、橋本忍脚本）は、現存する

1950 年代のテレビドラマとしては最もよく言

及されるものの一つである。テレビドラマ史を

論じた文献の多くがこの作品の芸術性と歴史的

意義を強調するように、生放送を基本としてい

たテレビに VTR を導入するという画期的な試

みは、視聴者のみならず、テレビ業界内部の関

係者たちにも大きなインパクトを与えた（志賀

2008： 40-47）。テレビの受信契約数が 100 万台

を突破し、電波塔である東京タワーが完成した

のも、1958 年のことである。また翌 1959 年には、

皇太子ご成婚パレードの中継という一大メディ

アイベントが、一般家庭へのテレビ受像機の普

及を後押ししたこともよく知られている。さら

に同年には、すでに開局していた日本テレビと

KRT（現・TBS）に続き、日本教育テレビ（現・

テレビ朝日）とフジテレビが放送を開始し、現

在まで続く日本のテレビ放送体制が確立されて

いく。すなわち、放送技術、芸術性、産業構造

など、いずれの領域においてもテレビがメディ

アとしての成熟を明確に示したのがこの時期で

あった。1958 年に入館者数がピークを迎えた

映画産業に取って代わり、テレビは日本の大衆

娯楽文化の新たな担い手として急成長しつつ

あったのである。

本稿が対象とする NHK ディレクターの和田

勉（1930-2011）にとっても、1959 年はとりわ

け重要な年であった。当時から独創的なテレ

ビ・ディレクターとしてすでに注目されていた

が、作家の安部公房との出会いが和田に大きな

転機をもたらす。「ラフトラック（笑い声）」の

挿入などを施した実験作として知られる『円盤

来たる』（1959 年 2 月 6 日放送、NHK、安部公
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房脚本）の出来に満足した安部は、「今後、あ

なたの演出なら、優先的に書くことにしましょ

う」（『大テレビドラマ博覧会』129）と述べ、

結果的に 4 本の和田作品に脚本を提供すること

になった。とりわけ、『日本の日蝕』（1959 年

10 月 9 日放送、NHK、安部公房脚本）は、今

なお初期テレビドラマの傑作として名高い。和

田の代名詞とも言えるクロースアップを多用し

た同番組は芸術祭奨励賞を受賞しているが、和

田と安部の共同制作はここで一つの頂点に達す

る。その後も和田は、1960 年代半ばまでに椎

名麟三、野間宏、開高健、谷川俊太郎、寺山修

司といった錚々たる面々に脚本を依頼してい

く。作家との共同作業によって多くの実験作を

発表していたこの時期が、和田にとっての最初

の黄金期と言えるかもしれない。「一億総白痴

化」とも言われたこの時代は、一方で多くの作

家や知識人によってテレビの芸術的可能性が盛

んに議論された時代でもあった。和田もまた、

雑誌等で自ら積極的な発言をするとともに、作

品を通してテレビ独自の可能性を追求し続けて

いた。

しかし、1953 年に NHK に入社した和田は、

『日本の日蝕』へと至るまでに、少なくとも 35

本 の テ レ ビ ド ラ マ の 演 出 を 担 当 し て い る。

NHK 在籍時（1953-1988 年）におよそ 140 本の

演出を手がけた和田の全作品リストと照らし合

わせてみても、4 分の 1 を占めるその初期の本

数は決して無視できるものではない。もちろ

ん、『日本の日蝕』以前の作品が注目されてこ

なかったことには、それなりの理由がある。そ

れは芸術祭奨励賞を受賞した『石の庭』（1957

年 11 月 22 放送、NHK、有吉佐和子脚本）を

除き、番組の映像がどれも現存していないから

である。和田作品に限らず、知りたくとも知る

術がほとんどないという厳しい現実が、初期テ

レビ研究を行う者には常に突きつけられる。初

期の和田作品に関する論考の中で瀬崎圭二も指

摘するように、『石の庭』には後の和田を特徴

づけるクロースアップがほとんど見られない

（120）。したがって、同作を含めたこの時期ま

での作品が、われわれの知る和田勉以前の習作

として軽視されてきたとしても、ある意味では

致し方なかったと言えるかもしれない。

本稿の目的は、1957 年 9 月 13 日に放送され

た『檻の中』（NHK、飯島正脚本）という単発

作品を手がかりに、和田が自身の初期テレビド

ラマ作品で試みた実験的演出の実態をより厳密

に精査することである。映像の現存がないこと

を主な理由に、初期の和田の実践は「アップの

ベン」といったキーワードによって安易に簡略

化されてきてしまった。あるいは「テレビ的」

であることを追求する彼の姿勢から、従来の和

田勉理解は映画との断絶を強調する傾向にあ

る。しかし、和田はテレビ的であることを追求

するに際して、他の芸術の知見を排除するよう

な態度を示すことは決してなかった。1950 年

代後半から、上述したような有名作家らの協力

を仰ぎつつ「芸術的テレビドラマ」（瀬崎）を

模索するように、映画もまた、先行する映像芸

術として最初期の和田にとっては重要な着想源

の一つであった。映画評論家の飯島正（1902-

1996）によって脚本が執筆された『檻の中』と

いう作品は、そうした問題を考察するうえで大

きなヒントを与えてくれるだろう。

まず次節において、『日本の日蝕』に至るま
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での和田の初期テレビドラマ作品と彼のテレビ

論を概観し、続く第 3 節では、和田のテレビ思

想に多大な影響を与えた飯島正のテレビ論を概

観する。第 4 節では、飯島が脚本を執筆した『檻

の中』（1957）という作品を例に、和田が初期

においてどのような実験を試みていたのかを、

残された資料群の中から考察していく。最終的

に明らかになるのは、和田と飯島が共にテレビ

の可能性を「単純さ」に見出していた一方で、

その単純さに対する理解には両者の間で根本的

なずれがあり、作品にはそのずれが創作上の葛

藤として刻み込まれているという事実である。

2．和田勉の初期テレビドラマと批評活動

現在、1950 年代に和田勉が演出した作品は、

1954 年 11 月 25 日放送の『うどん屋』から、

1959 年 10 月 26 日、11 月 2 日放送の『出口あ

ります——ある職業安定所にて』（全 2 回）ま

での36本と推定されている 2。単発作品が24本、

2 話以上の連続ドラマが 12 本である。1955 年

7 月 24 日放送の『さるのこしかけ』からは、

概ね 1 〜 2 ヶ月に一度のペースで演出を担当し

ている 3。脚本などから作品の詳細がわかるも

のもあるが、基本情報しか判明していないケー

スが大半である。また前述したように、1950

年代で映像が現存しているのは、『石の庭』と『日

本の日蝕』のわずか 2 本にすぎない。いずれも

芸術祭奨励賞を受賞しており、その意味では当

時から評価の高かった例外的な作品である。要

するに、芸術祭用に制作された大作だけが残さ

れているのであり、両作品だけでこの時期の和

田作品全般の特徴を判断することは難しい。し

かし残念ながら、生放送時代の映像が新たに発

見される可能性は極めて低いと言わざるを得な

い。世界初の家庭用録画ビデオである「1 ／ 2

インチオープンリール」が発売された 1965 年

以降、あるいはカセット型の「U マチック」が

発売された 1971 年以降については、今後も新

しい和田作品の映像が見つかる可能性はある

が、50 年代についてはそうした期待はあまり

持てないだろう。したがって、最初期の和田作

品に関しては、種々の関連資料に加えて、本人

の証言がとりわけ大きな意味を担ってくる。

『テレビ自叙伝』（2004）をはじめとする和田

本人の文章には記憶違いも多く、事実情報につ

いては慎重な判断を要するが、自作解説には作

品の実態を知るうえでの重要な手がかりがいく

つも含まれている。とりわけ、後に『演技と人

間』（1970）として出版されることになる書籍

には、和田が 1950-60 年代に発表した主要な論

考が収録されており、本稿が対象とする時期の

作品を理解するうえでは欠くことのできない証

言である。

和田のテレビ論の基底にある思想は、一般的

な意味での物語の否定であると言ってよいだろ

う。「さいしょの発見」（1958）と題された最初

期の論考では、「スター（俳優）」と「物語」で

ドラマを見せることを批判し、人間の身体その

ものに着目し、それを「断片のクローズ・アッ

プ」によって細分化し、積み重ねていくという

方法論を提起している。そこで見出されるのは

「小さなものの魅力」であって、日常において
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はごく些細な物や行為がもつ可能性を「ちょう

ど俳句のように表現してみせるのがテレビドラ

マというもののミソ」（22）であると述べている。

この時期、テレビドラマはその独自性を生中継

に見出そうとしていた。例えば、東京と大阪に

またがる 4 元生中継を実現したドラマ『追跡』

（1955 年 11 月 26 日放送、NHK、永山弘演出、

内村直也脚本）は、初期テレビドラマの実験的

作品としてよく知られている。同作は、カメラ

11 台を駆使した大作であり、和田勉もスタッ

フの一員として参加していた。しかし、同年か

ら翌年にかけて、和田は全く逆の考え方をテレ

ビに抱いていた。すなわち、中継によって物語

を外部へと拡張していくのではなく、より少な

い場へと限定していくこと、いわば内部への進

入という発想である。和田は「テレビ演出論——

攻撃の論理について」（1959）において、演出

家としての自身の出発点を依田義賢脚本の「西

鶴シリーズ」（1955-56）に見出しているが、そ

こでの一例として以下の場面設定を挙げてい

る。

こうして依田義賢氏の最初の脚本に現われ

た世界は、西鶴「世間胸算用」のうちから

〈質屋の朝から晩まで〉を集中的に描くこ

とであった。そこにはあくまで（質屋とい

う）同一シーンの中に、カメラが飛びまわ

ることなく逆に外から（そこへ
0 0 0

）さまざま

な人物が出入りしてくることによって、（最

初の・異色の）変化をつけることができた

のである。しかもドラマは、（質屋という

設定から）それだけでもう十分な人間のド

ラマをたたき出すことができたのであっ

た。（33 強調は原文）

こうした設定は舞台上で行われる劇において

もよく見られるものであり、必ずしもテレビ的

であるとは言えないし、「人間のドラマ」など

という表現からは未だ物語の問題を重視してい

る姿勢が窺える。しかし、こうした場の限定に

よる「単純さ」への志向は、初期の和田作品の

形式を徐々に規定していくことになる。

依田の脚本にヒントを得て生まれた内部へと

いうベクトルは、和田にとって単に場の問題と

してだけでなく、必然的に人間の内部、すなわ

ち心理描写という問題に対する考察を導いてい

く。「テレビ演出論——攻撃の論理について」

で次に和田が言及する『帰って来た人』（1957

年 3 月 28 日、飯島正脚本）は、まさにそうし

た作品であったと言えるだろう。本作は飯島正

が脚本を担当した初の和田作品であるが、和田

はこの作品に対して、「ほとんどこの一作のな

かに、〈テレビドラマとは〉という方法的なも

のの芽を大なり小なり全部含んでいた」と述べ

ている。すなわち、「まずそれは原則としてアッ

プ・ショットのモノなのであり、そういうこと

から、ドラマは俗に言う、絵ズ
マ マ

ラの〈動き〉を

追って見せるという方向にではなく、逆に内側

へ内側へと心理を（顕微鏡的に）拡大分解して

いくものであるということ」（37-8）を発見し

たのである。『帰って来た人』は主人公を二人

へと限定することで、劇的な物語の要素を最小

限にする一方で、登場人物の内面に生じる「心

理的変化」（飯島「テレプレイについて」31）

を重視したものであった。

そして、そうした物語の否定を最も突き詰め
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た例として挙げられているのが、飯島との 2 作

目の共同制作となった『檻の中』という作品で

ある。和田は本作がいかに物語（ストーリー）

とは別の観点からの実験作であったのかを、次

のように説明している。

私はいまここで、このドラマのストーリー

を述べることにほとんど興味がない。とい

うのは、（映画）「抵抗」がそうであるよう

に、あのストーリーは一体しゃべってお話

できるという種類のものであろうか、とい

うことを考えてもらえばいいのである。あ

そこにはただ一つ、脱出という行為だけが

存在したのであり、檻の中についてもこれ

と同じことがいえたのである。そこには

四十五分間を通じてただ一つ、一人の主人

公が閉じ込められた貨物車からいかにして

ぬけ出すかということの〈行為〉がテーマ

としてあっただけである。（「テレビ演出

論——攻撃の論理について」42）

和田が言及している『抵抗』（ロベール・ブレッ

ソン監督、1956 年）は、戦時中にドイツ軍に

捕らえられたフランス人中尉が監獄からの脱出

を試みる作品だが、和田は別の論考の中で、当

時この作品に強い感銘を受けたことを表明して

いる（「テレビ演出論——解放の論理について」

50）。本作からの影響については次節以降であ

らためて触れるが、上記引用において重要なの

は、『檻の中』のテーマが物語はおろか、もは

や主人公の内面に生じた心理的変化ですらな

く、脱出するための人間の行為そのものの追求

であったと述べている点である。

同論考において、和田は『檻の中』に続いて

『石の庭』に触れ、後者の試みが映像よりもむ

しろ「コトバ」の扱いに関するものであったこ

とを回想している（44-45）。この「コトバ（台詞）」

の重視への移行は、これまで頑なに否定してき

た物語要素に対する再考を意味している。事

実、『石の庭』は龍安寺の石庭の制作をめぐる

兄弟の愛憎という明快な物語が展開されてお

り、視聴者を混乱させる難解な映像表現はほと

んど見られない。有吉佐和子が脚本を執筆した

『石の庭』の成功により、ここから和田は作家

との共同作業という新たな創作段階へと移行し

ていくことになる。したがって、『石の庭』直

前の『檻の中』は、物語の否定という実験のい

わば集大成だったと言えるだろう。本作を読み

解くことこそが、最初期の和田勉作品の思想を

理解する鍵となるはずである。

しかし、実のところ、残された資料が示すの

は必ずしも和田の実験精神そのものではない。

たしかに、台本を読む限り、和田が強調するよ

うな脱出という行為が『檻の中』では仔細に描

かれている。しかし、それだけが作品全体にわ

たって展開されているわけではなく、むしろド

ラマ自体は典型的なミステリーと言ってもよい

ものである。そこには脚本を執筆した飯島の意

向が明確に反映されている。さらに、脱出場面

においても、飯島は必ずしも行為それ自体の意

義を重視してはいない。では、飯島は『檻の中』

においてどのようなテレビドラマを作ろうとし

ていたのか。それを知るためには、まずはじめ

に飯島のテレビ論から確認していく必要があ

る。
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3．飯島正とテレビドラマ

映画評論家として著名な飯島正は、早くから

テレビに対する強い関心を抱いていたことが知

られている。和田が決定的な影響を受けたとす

る飯島の「テレビ方法論ノオト」は『放送文化』

の 1956 年 11 月号に発表されたものだが、50

年代半ばの時点で飯島はすでに独自のテレビ論

を構築しつつあった。そして、1958 年に発刊

された先駆的なテレビ批評誌『季刊テレビ研

究』では、「テレビのイメエジの特質について」

と題した論考を 3 回に渡って連載し、テレビ論

をめぐる理論的考察をさらに徹底して推し進め

ていく。先述したように、この時期になるとテ

レビの芸術的可能性をめぐる言説は急増する

が、飯島のテレビ論を特異なものにしているの

は、日本でテレビが放送される前からその問題

に着目していたという事実である。すなわち、

飯島は文献を通して欧米のテレビ論に精通して

おり、雑誌等で積極的に最新動向の紹介を行っ

ていた。志賀信夫の証言によれば、飯島はすで

に 1951 年の段階で『TV ガイド』や『ヴァラ

エティ』といったアメリカの専門誌を取り寄

せ、大学院の講義に利用していたようである（志

賀 2007： 171）。

「テレビ方法論ノオト」を筆頭に、飯島の主

要なテレビ論は『映画 テレビ 文学』（1957）

としてまもなく書籍にまとめられたが、その後

も多くのテレビ論を精力的に執筆していた。と

りわけ、作品受容の証言として貴重であるにも

かかわらず、見過ごされてきたのが飯島のテレ

ビ時評である。『映画評論』で 1958-59 年にか

けて連載していた「TV 談義」（1 〜 11）は、

最近視聴したテレビドラマに加え、芸術祭作品

の講評なども行なっている。しかし、この連載

は必ずしも時評ではなく、上述したような諸外

国のテレビ論の紹介がなされる場合もあった。

比較的知られていたアメリカの状況だけでな

く、フランスのテレビ論の紹介などは、当時と

してはかなり貴重な情報源となっていたことだ

ろう。また飯島は、1977-78 年にかけても『放

送文化』に「テレ吉の弁」（1 〜 18）と題した

テレビ時評の連載を行なっている。連載冒頭で

飯島は「われながらテレビ・ドラマをよく見る

ものだとおもう。毎晩平均二時間以上は見る」

と述べているように、70 年代に入ってもテレ

ビ作品に対する興味を飽くことなく継続させて

いた。飯島のテレビ論は、単なる最先端の議論

の紹介でも抽象的な理想を掲げた規範的理論で

もなく、こうした時評を通して培われた極めて

実践的なテレビ思想であった。

飯島のテレビ論の具体的な特徴は、映画とテ

レビを区別せず、いずれも「イメエジ（映像）」

であるという端的な事実を議論の出発点として

いる点である。この主張は一見すると乱暴かつ

素朴なものに見える。また、飯島自身がこうし

た両メディア間の差異の無効化に対しては常に

慎重であったのも事実である。しかし、この差

異の無効化が、テレビの特質として「生放送」

を重視しないという、当時としては異例の立場

を前提としている点は重要である。飯島にとっ

て、「生放送」という放送形態はドラマにおい

ては単なる限界であって、テレビの本質ではな

かった。飯島は後にテレビドラマにおいて主流
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となった「連続ドラマ」という形態を批判する

ようにもなるが、現在、「テレビ的」なものと

して一般に理解される特質に反対する姿勢が示

すのは、テレビの本質を見誤った映画評論家の

偏見ではない 4。むしろ、そこには萌芽しつつ

も消え去っていったテレビの潜在的可能性が透

けていると捉えるべきである。

和田は飯島が執筆した「テレビ方法論ノオト」

に強い感銘を受け、飯島の研究室を訪ねること

に な る（ 飯 島「 ぼ く の 明 治・ 大 正・ 昭 和 」

235）。脚本家としては素人である飯島に対して、

和田が脚本執筆の依頼を最初から想定していた

かどうかは不明だが、この訪問をきっかけに以

後 6 本の共同作業が行われることになる。映画

評論家にテレビ脚本を執筆させることになった

「テレビ方法論ノオト」に、和田はいかなる可

能性を見出していたのだろうか。

「テレビ方法論ノオト」では、テレビがもつ

画面の小ささと放送時間の短さという二つの

「制約」が重視されている。この制約を欠点で

はなく、メディアを規定している本質として捉

え、その可能性を追求すべきだというのが飯島

の基本的な主張である。そこからロングショッ

トよりもクロースアップが効果的であること、

場面転換の多い複雑な展開よりも単純な物語の

方が良いこと、人間ドラマが中心となるゆえに

台詞も重要であることなどの方法論が次々と導

かれていく。現代の視点からすると、飯島の主

張はテレビの特性に関して正鵠を得ているが、

必ずしも独創的なものではない。むしろ、理論

としては凡庸とさえ言えるかもしれない。しか

し、和田は飯島の方法論をいわば飯島以上に徹

底して突き詰めることで、その可能性の萌芽を

育成していくことになる。

「テレビ方法論ノオト」をきっかけとして、

飯島はまず『帰って来た人』の脚本を執筆する。

飯島は自らの方法論の実践編として本作を捉え

ていたが、和田は飯島の方法論をさらに徹底さ

せようとしていた。特に重要なのは、登場人物

の削減である。この点については両者とも別の

論考でそれぞれ触れているが（飯島「テレプレ

イについて」30-31、和田「テレビ演出論——

攻撃の論理について」33）、削減の過程は残さ

れた飯島正旧蔵台本からも事実として確認する

ことができる。すなわち、第一稿には「美加子」

という名の妹が登場人物の一人として登場し、

主人公二人の状況を説明する台詞が数多くある

のに対して、第二稿では「美加子」自体が削除

され、主人公二人だけの物語となっている 5。

飯島脚本のキーワードは「心理的変化」であ

る。しかし、『帰って来た人』は飯島にとって

初めての脚本ということもあり、その点に関し

て「欲ばりすぎた」と後に反省をしている（「テ

レプレイについて」31）。和田による登場人物

の削減指示は、物語全体を引き締めることに成

功したが、それでも二人の心情を 30 分の中で

上手く変化させていくことは容易なことではな

く、視聴者からは分かりにくいという反応が散

見されたようだ。そして、飯島は続く『檻の中』

が、前作での失敗を踏まえた発展的な創作で

あったことを、次のように述べている。

これでもまた、ぼくは心理的変化にこだ

わった。だが四十五分でも、やはりこれは

無理であった。どうも、わかいときからフ

ランスの小説や戯曲にしたしみすぎたせい
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か、「心理」がすきでこまるとおもう。以

前にこりず、これでもモノロウグで解決し

ようとした。これがやはり和田さんには説

明的にみえたにちがいない。演出上これは

相当カットされたが、そのかわり、貨物車

内の『抵抗』流の、「手のうごき」は印象

的になった。（「テレプレイについて」31）

この引用には、飯島と和田の作品に対する考

え方の違いが明確に示されている。飯島の「心

理的変化」に対するこだわりは必然的に物語を

要請する。しかし、究極的には物語を拒否する

和田は、心理という内面よりも「手のうごき」

という行為それ自体を描こうとした。そして、

ここでふたたびブレッソンの『抵抗』が言及さ

れている。1960 年、和田はブレッソンの『抵抗』

とそれに対する言説を出発点にした論考「テレ

ビ演出論——解放の論理」を執筆している。後

に収録された『演劇と人間』からは削除されて

いるが、本論考の初出である『現代テレビ講座』

には、受像機を撮影した一枚の写真が掲載され

ている（101）。不鮮明な写真ながら、鉄格子の

間から外部を見つめる男性の顔が確認できる

が、この画像こそ、『檻の中』の主題として和

田が論じていた脱出場面の一部である。この画

像の構図が『抵抗』を参考にしていることはま

ちがいない。しかし、『抵抗』と『檻の中』の

関連はすでに飯島正の脚本に認められるもので

ある。ここでも和田は飯島脚本が持っていた可

能性を飯島以上に徹底して追求していたと考え

られる。その実態を明らかにするためには、台

本に残された脚本家と演出家の葛藤の痕跡を精

査しなければならない。

4．『檻の中』の単純さ

前述のように、1950 年代の和田作品で映像

が残されているのは『石の庭』と『日本の日蝕』

だけであり、『檻の中』についても現存は確認

されていない。したがって、本作を分析するに

あたり、本稿が参照したのは主に以下の資料で

ある。

（1）台本 2 冊（早稲田大学演劇博物館所蔵）

・�『檻の中』決定稿（飯島正旧蔵、資料番号：

タ 06 3603）（以下、決定稿①）

・�『檻の中』決定稿（高橋和彦旧蔵 6、資料番号：

タ 05 237）

（2）飯島正旧蔵スクラップブック（早稲田大学

演劇博物館所蔵、資料番号：飯島正 24-1）

飯島は、自身が脚本を手がけたテレビやラジ

オに関するスクラップブックを作成していた。

新聞評、関連雑誌記事、和田勉からの手紙など

の文字資料に加えて、放送中の受像機を撮影し

た「画面写真」が貼り付けられている（『大テ

レビドラマ博覧会』130）。

（3）『檻の中』創作ノート（個人蔵）

初期の和田は、自身の番組に関する情報を極

めて詳細に記録しており、『檻の中』に関して

も創作ノートが残されている。制作スケジュー

ルや新聞評に加えて、知人や視聴者からの感想

の手紙も貼り付けられている。また、飯島のス
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クラップブックと同様の画面写真もあり、具体

的な演出の工夫を垣間見ることができる。

『檻の中』は「テレビ・プレイハウス」とい

う 45 分の番組枠において、1957 年 9 月 13 日（金）

20：45 〜 21：30 に生放送された。決定稿①か

らは、美術の岩野音吉、効果の辻好雄、音楽の

小倉博など、初期和田作品の常連スタッフの名

前を確認することができる。主人公の上田昇を

高桐真、昇の元恋人である伊達明子を小沢咲子

が演じている。和田作品での両者の共演は『岐

路』（1956 年 9 月 18 日放送、NHK、依田義賢

脚本）以来 2 度目であるが、高桐真は初期和田

作品の常連俳優であった。まずは決定稿①を元

に、本作のあらすじを確認しておきたい。

主人公の上田昇（高桐真）は、会社の社長命

令で列車の二等車にいる土井専務（内田朝雄）

が持つ重要書類を奪おうとしている。その任務

を遂行しようとする最中、会社の同僚でかつて

の恋人である伊達明子（小沢咲子）に遭遇する。

しばらく二人で会話をした後、明子が席を外し

た隙に昇は専務の下へと向かい、首を絞めて殺

害し、書類を奪い取る。すぐに列車を降り、向

かいの貨物列車の中に逃げ込んだ昇はそこで一

休みをするが、突然扉が閉まり、列車内から抜

け出せなくなってしまう。上方の鉄格子から外

を眺めながら、自らの境遇を「檻の中」だと嘆

きつつも、近くにある針金や縄を巧みに使い、

かろうじて脱出に成功する。だが気がつくとそ

こは先ほどいた二等車であり、昇は自分が単に

夢を見ていただけなのかわからなくなってしま

う。そこへ刑事がやってきて、重要書類の入っ

た鞄について昇に質問をする。明子にも嫌疑が

かかることを懸念した昇は、観念して事の顛末

をすべて刑事に打ち明ける。しかし、実は専務

の死因は昇が首を絞める直前に起きた心臓麻痺

のショック死であった。さらに警察は以前から

専務の不正を調査しており、鞄を奪い取った昇

の行動はむしろ大きな手柄となった。形式的な

事情聴取のため警察署に向かう車の中で、昇と

明子は安堵の表情を浮かべている——（終）。

『檻の中』という題名が示すように、本作の

核心は主人公が閉じ込められた貨物列車内の場

面にある。脱出という状況設定の類似や本人の

発言等に鑑みて、和田自身が明確に意識する以

前から、飯島が『抵抗』を一つの参照項として

本作を執筆したことは疑いない。しかし、その

志の高さとは裏腹に、新聞等に掲載された時評

の多くは本作を評価しなかった。とりわけ『日

刊スポーツ』（9 月 19 日付）に掲載された記事

は「アップで無理な迫力（参考になる場面もあっ

たが）を持たせるこの方法のドラマを二度と見

たいとは思わない。ましてラストの解決は落語

のオチだ」と手厳しい。「オチ」に対する批判

は他にも見られ、朝日新聞夕刊（9 月 15 日付）

にも「最後の被害者は心臓マヒで死んだなどと

警察官にいわせるあたりは特に苦しい」という

投書が寄せられている。

実際、飯島自身も同時代に自作を振り返った

論考の中で、『檻の中』については物語の「オ

チ」——実は主人公が殺す直前に、専務は心臓

麻痺でショック死していた——をどのようにす

るのか、最後まで悩んだと述べている 7。興味

深いことに、その肝要な「オチ」の部分は決定

稿にも印字はされておらず、専務がショック死

であったことを主人公に伝える刑事の説明台詞
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が手書きで書き込まれている（決定稿① 95）。

しかし、この付け足しは単なる「オチ」の追加

にとどまらず、物語全体に極めて大きな変化を

もたらす。当初の脚本は、元恋人に対する主人

公の内面の変化を辿る心理劇の側面が強い。つ

まり、昇が殺人を犯したかどうかが最終的には

問題とならず、愛し合う二人の気持ちが結びつ

いていく過程が重視されている。しかし、専務

は心臓麻痺のショック死であったという「オ

チ」の追加は、主人公を殺人者だと思っていた

視聴者には軽い驚きを与えることになるだろ

う。つまり、物語全体がこの最後の「オチ」を

目指した構成へと変貌するのである。飯島はこ

うした物語の「オチ」が、映画以上にテレビに

おいて有効であることを認識していたが、この

可能性を特に『ヒッチコック劇場』（Alfred 

Hitchcock Presents, 1955-62）の手法から学んで

いる。

すでにアメリカでは人気番組となっていた

『ヒッチコック劇場』は、1957 年 6 月 25 日か

ら日本でも放送が開始された。ヒッチコックの

テレビ番組とあって当初から話題であったが、

とりわけ第 4 回に放送された「生と死の間」

（Breakdown）は飯島が高く評価した作品であ

る。自動車事故によって、全身不随状態に陥っ

た男を描いた本作は、正味 25 分の物語の大半

を主人公演じるジョセフ・コットンが微動だに

しない映像で占められている。体が動かせない

反面、頭ははっきりとしており、様々な心の声

がヴォイス・オーヴァーのかたちで視聴者には

聞こえてくる。飯島は「肝腎
ママ

なもののクロウス・

アップを中心にして、余計な話や描写は一切ぬ

きにした緊張の三十分であった」（『世界の映画

1958 年版』20）と述べ、この実験的作品をテ

レビドラマの可能性を示す極めて重要な事例と

して評価した。「生と死の間」は、死亡したと

勘違いされた主人公が死体安置所に輸送される

間一髪のところで助かるが——無慈悲な実業家

が涙を流すことで生存が確認されるという「オ

チ」——、『ヒッチコック劇場』のトレードマー

クがまさにこうした意外な「オチ」、すなわち、

結末部分に準備された「どんでん返し（twist 

ending）」であった（木原「『サイコ』における

予期せぬ秘密」29-32）。

和田の創作ノートによると、飯島から『檻の

中』の第一稿が届いたのは 8 月 20 日であるが、

「生と死の間」のテレビ放送が 7 月 16 日、『抵抗』

の日本劇場公開が 7 月 20 日である。飯島は劇

場公開前に試写で『抵抗』を見たと思われるが、

いずれにしろ、『檻の中』が『抵抗』流の脱出

劇を基底としつつ、飯島版『ヒッチコック劇場』

を目論んでいたことは大いに考えられるだろ

う。

『檻の中』はこうした「オチ」の面白さ——

残念ながらそれは失敗に終わったようだが——

を強調した一方で、飯島自身は心理劇としての

側面も最後まで捨て去ることはなかった。「オ

チ」とともに、台本に手書きで加えられた数少

ない追加文言の一つは、最後に事件の顛末を振

り返る主人公の以下の独白である。

（上田の声）こうなったのもみんな自分の

せいだった。それはわかっている。しかし

それが、明子と再会し、話しあい、たとえ

どんなおもいがけない事件があったにもせ

よ、こうして二人がむすびあわされ、おな
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じ運命におちいったことを、私は永久にわ

すれまい。（決定稿① 99）

この台詞の追加は、ドラマ全体を物語上の単

なる「オチ」では終わらせたくない、主人公の

心の変化を重視した飯島の意図を明瞭に示して

いる。『檻の中』の台本冒頭には「危機が私を

成長させた。——私が殺人を犯し、逃れ、つか

まる迄の四十五分間」という「製作意図」が記

されているが、危機的状況が生み出した主人公

の心理的変化の描写こそ、飯島の主眼だったと

言えるだろう。

このように、飯島の台本はブレッソン、ヒッ

チコック、彼が好んだ心理劇など、様々な要素

を組み合わせたテレビドラマとなっている。先

述したように、初期作品に対して飯島は「欲ば

り」すぎたという反省の弁を漏らしていたが、

同時代のテレビや映画が提起した方法論を貪欲

に吸収した本作には、テレビの制約を意識した

「単純さ」の美学を読み取ることができる。

しかし、一方で和田は、第 1 節での引用が示

すように、そもそも本作の物語自体は重視せ

ず、ブレッソンの『抵抗』を独自に参照しなが

ら、脱出という行為そのものの描写に全力を注

いでいる。決定稿には多くの書き込みがある

が、その大半が追加ではなく台詞の削除である

点は重要である。主人公の独白を中心とする説

明的台詞の大胆な削減は、物語の「単純さ」に

対する理解が、飯島と和田の双方では異なって

いることを示唆する。そのことをより明確にす

るために、本作の要となる脱出場面を見ていき

たい。

脚本の該当部分（決定稿① 36-65）には、「鉄

格子のはまった小窓（外部から）／そこへ、上

田の顔があらわれる。／小窓の鉄格子（内部）

をガタガタやる上田」（45）というト書きがあり、

貨物列車の内部に閉じ込められた主人公を外部

から捉えるショットは、すでに飯島によって想

定されていたことがわかる。和田は飯島の指示

をそのまま採用したと考えられるが、この時、

すでに両者の間で『抵抗』における鉄格子のイ

メージが共有されていたことはまちがいないだ

ろう。しかし、ブレッソンという共通項はあっ

たものの、飯島と和田とでは脱出の意義に関し

て異なる認識を抱いていた。飯島は脱出場面の

ト書きに、興味深い注意書きを括弧の中に加え

ている。

針金をのばしたり、まげたり、たばねたり、

それに縄をつけてみたりする上田の手。（以

下、この細工は、かならずしも、見るひと

にわかるようにする必要はない。せりふの
0 0 0 0

時間に合わせるだけでよろしい
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

。）おなじ

ように針金と縄の細工をしている手。おな

じように、針金と縄をひねくっている手。

針金をたばねて、しばり、さきをカギ型と

し、その柄のほうの部分に縄をむすびつけ

る。細工の手がうごかなくなる。上田、針

金と縄をもって立ち上り、カギ型にまるめ

た針金のさきを、掛金のかかっている上の

部分の隙間から外部にとおし、ぐるりとそ

の先が、掛金の下から手前にもどってくる

ようにした。針金の柄の部分につけた縄を

戸の上のなにかひっかかるものにひっかけ

て、縄を引く。それで掛金が上に引かれて、

はずれる。（ただしこれは、それほど見る
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ひとに正確に見せなくてもいい。苦心のほ

どがわかればいいのである。）（決定稿① 

55-59 強調は引用者）

このト書きからは、飯島が脚本の段階で明確

に主人公の「手」を意識していたことがわかる。

これもまた、『抵抗』が念頭にあったと考えて

よいだろう。しかし一方で、針金や縄をいじる

主人公の行為それ自体に大きな意味を持たせる

必要がないということが明記され、そうした行

為はむしろ台詞のための単なるつなぎ
0 0 0

として理

解されている。実際、このト書きの部分には主

人公の長い独白がヴォイス・オーヴァーのかた

ちで挿入されている。閉じ込められた恐怖から

か、昇は明子が扉の向こう側にいる幻想を見た

りするが、そうした中、明子に対するかつての

愛情をあらためて想起し、そのすれ違いを嘆く

（決定稿① 54-57）。飯島の脚本では、主人公は

ここで自らの内面を見つめ直し、明子に対する

愛情をふたたび強くしていく。すなわち、貨物

列車という「檻の中」は、飯島が重視した「心

理的変化」を生み出す、物語上きわめて重要な

場面として設定されている。

これに対して和田は、そうした「心理的変化」

ではなく、俳優の身体の動きそのものを描くこ

とに注力した。和田は『檻の中』の脱出場面に

ついて、次のように述べている。

テレビドラマでの表現というものが人間の

〈躰〉でしかないことは、例の「抵抗」の

各ショットがどんなデティールにはいって

いっても、必ずあの若い主人公の手足の（一

部分の）フレイム・インによって〈つなが

れていた〉ように、これは徹底的にそうい

うことを意識して集大成してみた。（「テレ

ビ演出論——攻撃の論理について」43）

飯島が昇と明子の恋愛劇という側面を強調し

ようとしていた一方で、和田はそうした物語は

重視せず、それを意図的に分解したうえで、檻

の中にいる主人公の脱出という行為そのものの

意味を追求した。実のところ、決定稿①に記さ

れた先述の「製作意図」には、ページ全体に大

きなばつ印が付けられている。この書き込みが

飯島と和田のどちらの手によってなされたかは

判別できないが、主人公の成長を心理的変化に

よって描くという飯島の意図が、和田によって

拒否された一つの証左とみなすことはできるだ

ろう。

残された複数の画面写真を見る限り、実際に

放送された作品は飯島の脚本を最大限尊重した

ものになっていたと思われる。それはわかりに

くいなりに、物語の外見をしっかりと保持して

いたであろう。しかし、後に和田は鉄格子の間

から顔を覗かせる男を写した一枚の写真にこの

作品の意義を集約させることで、本作が持って

いた物語性を否定する 8。ここで主張したいの

は、こうした和田の回想に含まれている「歪曲」

を歴史的に修正することではない。むしろ、和

田の言説は、テレビに対する飯島との差異を明

確に示しているという点で貴重な証言である。

つまり、『檻の中』はテレビにおける「単純さ」

の追求という志においては繋がっているもの

の、より根本的な次元においては脚本家と演出

家の思惑のずれが亀裂として刻み込まれてい

る。そうした意味で、本作は必ずしも成功作と
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は言えないだろう。少なくとも、「悪評嘖嘖」

であったという本作に対する飯島の証言を信じ

るならば、大半の視聴者の拒絶反応には一抹の

真理があったのではないだろうか（「テレプレ

イについて」32）。しかし、そうした失敗こそ、

テレビの可能性を根源的に問う際に必然的に生

じる意義ある事態だとも言えるだろう。

5．おわりに

和田は飯島のことを「先生」と呼べる数少な

い人物として、生涯尊敬の念を抱き続けていた

（「テレビをあける」120）。初期作品を理解する

うえで、飯島が和田に与えた影響は計り知れな

い。しかし、残された飯島の脚本を読むと、和

田が望んでいたようなものとして出来上がって

きたとは必ずしも思えない。むしろ、脚本に反

映された飯島のテレビ思想との格闘を通して、

和田はテレビに対する自らの信念をより明確に

していったのではないだろうか。そうした意味

で、飯島と和田のテレビ論は漠然と同一視すれ

ば済むものではなく、その微細なずれこそを精

査しなければならないのである。

初期の和田は『檻の中』で追求したような「単

純さ」の思想を徐々に捨てていく。志賀信夫は

椎名麟三が脚本を執筆した『その男』（1959 年

5 月 8 日放送、NHK）に対する批評の中で、和

田作品の変化を次のように述べている。

和田君の演出は、一九五七年文部省芸術祭

の奨励賞を得た有吉佐和子作『石の庭』あ

たりから成長し、石川達三原作の『巷塵シ

リーズ』や最近の安部公房作『円盤来たる』

などと、演出テクニックの上ではきわめて

斬新さをしめしてきたが、かつて依田義賢

とくんだ『西鶴シリーズ』（55）や飯島正

とくんだ『帰って来た人』（56）『檻の中』（57）

の時代の素朴なイメージの追究がたりない

のが惜しまれる。（1959： 105）

飯島脚本の作品に対しても難解であるという

批判は散見されるが、映像が現存しているもの

を見る限り、『日本の日蝕』以降、その難解さ

は 60 年代半ばまで続く。しかし、瀬崎圭二も

指摘するように、『小市民』（1966 年 11 月 24

日放送、NHK、山田信夫脚本）や『小さな世界』

（1967 年 11 月 16 日放送、NHK、山田信夫脚本）

といった作品は、過剰で風変わりではあっても

核家族の日常を描いた「ホームドラマ」には変

わりなく、物語の難解さは影を潜めていく

（138）。飯島が和田に脚本を提供するのは、『城

の風景』（1963 年 1 月 30 日放送、NHK）が最

後となるが、この時期に二人の共同作業が終わ

りを迎えるのはおそらく偶然ではないだろう。

『城の風景』は音声が現存しているが、『一匹』

（1963 年 1 月 16 日放送、NHK、寺山修司脚本）

や『鋳型』（1963 年 10 月 27 日放送、NHK、須

川栄三脚本）など、映像が現存する同時期の和

田作品と比較すると、同作の物語のわかりやす

さ（素朴さ）は明白である。ドラマ制作におい

て、和田はすでに別の局面に突入していた。こ

のように、60 年代までの初期の和田作品は、
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研究助成に関する記述

本稿は、2016 年度第 4 回 NHK 番組アーカイブス学術利用トライアルに採択された課題「「アップのベン」再考――和田勉の初期テ
レビドラマ作品における演出技法の特性」の研究成果である。

註
1	 �本稿は参照する資料（飯島正旧蔵資料）の記述に関して、拙論「和田勉＝テレビという存在論的不安――飯島正旧蔵資料をめぐっ

て」（2017）と一部重なる部分があるが、『檻の中』の分析に主眼を置いた別論文である。
2	 �演出家デビュー作とされる『うどん屋』（NHK、秋田實脚本、ミヤコ蝶々、南都雄二主演）については、本人の回想から番組の

存在自体は確実視されていたものの、1953 年と 1955 年の二説があり、正確な番組情報はこれまで不明のままであった。しかし
今回、各紙の新聞テレビ欄と NHK 放送博物館が所蔵する「番組確定表」（放送終了後、実際に放送した番組情報を記録する資料）
を調査した結果、1954 年 11 月 25 日（木）19：30-20：00 に放送されたことが判明した。和田勉演出作品リスト作成のための調
査にあたっては、太田美奈子氏に多大なご協力をいただいた。ここに記して感謝する。

3 	� 『さるのこしかけ』については、その制作過程が詳細に記された和田の創作ノートが現存している。今後、和田の初期活動を理
解するうえで、綿密な検証が必要とされる資料である。本資料の概要に関しては拙論「和田勉と起源のテレビドラマ」を参照。

4	 �飯島は「連続ドラマ」をドラマの「特殊な形態」であるとして、「いっそこれをドラマではないと考えてもいい」とまで述べて
いる（「テレ吉の弁 1」1977.7： 28）。飯島が連続ドラマという言葉で根本的に想定しているのは、おそらく「ホームドラマ」で
ある。飯島によれば、それはドラマというよりも、「俳優をドキュメンタリー的に見せる口実のセミ・ドラマ形式」（「テレ吉の
弁 4」1977.10： 28）である。これは中継をテレビの本質として理解しないという飯島が当初から主張していたテレビ論が、こ
の時点でもなお存続している証しとも言えるだろう。飯島にとっては、完結したフィクションを作品として提起する単発もの
こそがドラマの根幹であった。こうした飯島の姿勢は、一般的に理解されるテレビ的特性への反論を辞さないという意味で、
テレビの「日常性」を厳しく批判した和田とも共通する（和田「テレビ演出論――解放の論理」）。

5	 �早稲田大学演劇博物館所蔵の台本を参照した。同博物館には飯島旧蔵資料が多数保管されているが、飯島が担当した和田作品
の台本に関してはそのすべてが所蔵されている。

6 	� 中表紙に「飯島先生」という言葉が書かれているため、最初は和田が飯島に送った台本だと推測される。寄贈印に記されてい
る「高橋和彦」は『私は貝になりたい』のテクニカル・ディレクターとして知られる人物で、和田や飯島とは近しい関係にあっ
たと思われる。演劇博物館所蔵の飯島台本が飯島以外の人物から寄贈されている例が散見されるため、飯島の手から主要な関
係者に配布されたという経路が考えられる。なお、決定稿①とは書込みの有無において若干の差異が見られるものの、ほぼ同
一内容である。

単純さと複雑さのあいだを時代ごとに逡巡しな

がら、「アップのベン」の一語には収まりきら

ない独自の世界観を模索していたのである。

飯島が脚本を執筆した和田作品は、いずれも

現存が確認されていない。またその後のテレビ

史における「連続ドラマ」の隆盛や、「日常性」

という美学の発達は、和田の単発ドラマが示す

多くの実験的な試みを覆い隠してしまう。テレ

ビがまだ何ものでもない時代の中で、新たなテ

レビドラマを〈発明〉しようとした彼らの試み

は、いわばテレビそれ自体によって歴史から抹

消されたままである。残されたわずかな資料群

から初期和田作品を考察すること、すなわち、

テレビに対する「抵抗」からテレビ史を再考す

ることで、埋もれたままにあるテレビの未知な

る可能性を今後も掘り起こしていかなければな

らない。
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7 	� 「一つにはそう悪人でもない主人公が気の毒だという気もあったし、一つにはオチずきなぼくが、主人公がジタバタした結果が
こんなになったと、つまり「檻の中」に意味をつけようとしたためでもあったが、たしかにこれは見るひとのまじめな気もち
をハグラかした点で、おこられてもしかたがない」（「テレプレイについて」32）。

8	 和田自身が提供したものと思われるが、江原順の論考にも『現代テレビ講座』と同一の画面写真が掲載されている（45）。
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Just after NHK (Japan Broadcasting Corporation) started to television broadcasting in February 

1953, Ben Wada, one of the most acclaimed Japanese television directors, also began to make a 

number of unique television works. Although his early works have often been criticized for being 

esoteric, its uses of ingenious close-ups have brought him great fame.

This article analyzes one of the Wada’s earliest television works, The Inside of a Cage (Ori no 

Naka, 1957, considered a lost work) to investigate his vision of Japanese television. According to 

Wada, the whole story was not essential for this work because the main theme was a man’s escape 

from the “cage” in the middle of the story just like Robert Bresson’s masterpiece A Man Escaped 

(1956), which made deep impression on him. However, the scriptwriter Tadashi Iijima, who was a 

famous film critic, put a high priority on the story which includes Hitchcockian twist ending and main 

character’s change of feeling toward ex-girlfriend. Although they both pursued the simplicity in this 

work which only television could accomplish, there was a subtle difference between their viewpoints 

on storytelling of television. In investigating the existing scripts and other materials of the work, we 

can find some traces of their conflict.

* Project Researcher, Interfaculty Initiative in Information Studies, The University of Tokyo

Key Words：Ben Wada, Tadashi Iijima, Television Works, NHK, Television Theory.
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