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トロント大学には、マクルーハンが教えてい

た、もとは厩舎だったという、かなり質素な「文

化と技術センター」（現在 McLuhan Program 

in Culture and Technology）の煉瓦造りの建物

がある。その教室には、テレビ画面から飛び出

したラッパの吹き手たちが「セイレーンの歌」

のダンスを踊る極彩色の絵画が壁一面に掲げら

れている。フランス人画家ルネ・セラ（René 

Cera）が描いた、マクルーハンお気に入りの

作品で、ホメロスの『オデュッセイア』から題

材をとっている 1。なるほど面白い構図で、眺

めていると、メディア研究とは電子メディア時

代のセイレーンの歌を聴くことなのだと『グー

テンベルクの銀河系』の著者も考えていたのだ

なと、ひどく腑に落ちてしまう。

メディア論の旗手として華々しく登場する以

前、マクルーハンはヨーロッパ中世の文学と修

辞の研究で知られ、ニュークリティシズム系の

文学理論家として卓抜した才能を発揮してい

た。のちに『銀河系』に組み込まれることになっ

た論文「ジョイス・マラルメ・新聞」2 は、マ

クルーハンにおける文学研究とメディア論との

本質的な連続性を見事に示した傑作だ。

私自身ももとは文学研究者としてマラルメの

研究から出発したから、ちょうどメディア論へ

とフィールドを拡げていこうとしていた頃、こ

の論文をお手本に、「マラルメ・メディア・マ

クルーハン」という小論を書いた 3。「世界は一

冊の美しい書物に到達するために出来ている」

ということばを残したマラルメにとって、〈文

学〉は、〈ジャーナリズム〉の〈虚無〉に対抗

するものだった。

文学研究をメッセージの研究ではなくて、言

語や文字や書物がこの世に存在する、その〈存

在の条件〉を問う企てだと考えるようになる

と、既存の文学研究の枠を踏み越えることにな

る。「文字とは何か」とか、「本とは何か」とい

うメディアの問いに結び付き、文学研究はメ

ディア論になるのだ。

そんなことを考えていたのは、1990 年代初

めの頃で、駒場キャンパスで「文字と共同体」（93

年）というシンポジウムを組織したのだった。

漱石学者で同僚の小森陽一を介して吉見俊哉と

知り合ったのはその機会だった。

当時〈コマバ〉は日本の〈知〉の中心で、70

年代からすでに、ありとあらゆる世界の名だた

る思想家たちがやってきていた。フーコー、バ

ル ト、 ハ ー バ ー マ ス、 リ オ タ ー ル、 ブ ル

デュー・・・。〈知〉の三部作が 20 万部を超え

るベストセラーになり、日本のポスト・モダニ

ズムが花開いた「コマバ発〈知〉の時代」だっ

た。

レジス・ドブレ、ダニエル・ブーニュー、ベ

ルナール・スティグレールと第一回の日仏メ

ディオロジー・シンポジウムをコマバで開催し

たのは 95 年、大澤真幸や吉見にも参加しても

らった。吉見は日本におけるカルチュラル・ス

タディーズ（CS）学派を立ち上げつつあった
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から、フランス思想表象系とアングロサクソン

文化社会学系のメディア研究の出会いでもあっ

た。

本郷では、その当時、「情報科学研究科構想」

が検討されていて、手元の記録では、96 年 6

月 20 日、私自身、社会情報研究所での研究会

で「言語科学と情報」というテーマで話したと

ある。濱田純一社情研所長（当時）と会ったの

は、おそらくこのときが最初、その後吉見に誘

われて花田達朗や水越伸と CS の国際会議の準

備会で顔を合わせるようになった。

そのわずか三年後に、これらの人びとととも

に「情報学環・学際情報学府」という〈新しい

船〉を建造し、知の荒海に漕ぎ出すことになろ

うとは、そのときは想像だにしなかった。

さてマクルーハンの話に戻ろう。

マクルーハンは、ジョイスやマラルメのシン

ボリズム的手法と新聞との関係を鋭く指摘して

いる –「［ブレイク以後の］詩人たちが同時性

の世界、もしくは現代の神話への芸術的表現の

手掛りを発見したのは書物を通してではなく、

マスコミ、とくに電送記事を主体として作られ

た新聞をとおしてであった」4、と。

19 世紀には 1832 年創設のハヴァス通信社（現

AFP）を嚆矢として、ロイターなどの通信社

により、ヨーロッパの投機市場のために、最初

は伝書鳩のリレーによって、つぎには電信電報

の伝達ネットワークを通じて、世界中から〈情

報〉が届けられるようになり、それを輪転機が

「鋳流し記事」として大量に印刷するようにな

る。

世界はこのときからメディアによる「同時性」

のコミュニケーションに結ばれてゆき、世界か

らもたらされる〈情報〉の増大によって、ヨー

ロッパ市場の株価が大きく変動する時代に突入

した。すでに、19 世紀から世界は〈情報資本

主義〉へとまっすぐに向かっていたわけだ。

こうして情報化していく世界における〈エン

トロピー〉の増大に比例して、世界には〈虚無〉

が蔓延してくる。ヴァレリーは「石油や小麦や

金」と同じ意味での「精神」の市場価値の「下

落」を語ったが 5、彼が言いたかったのも、つ

まりは、そういうことだ！〈情報〉のエントロ

ピーは増大し続けて、世界は〈虚無〉にのみ込

まれていっている、と。

そこで、コトバや文字や頁や本といったメ

ディアを文明の道具として作り直し、〈虚無〉

の侵攻を食い止める計画こそ、ジョイスやマラ

ルメにとっての〈文学〉なのだ、とマクルーハ

ンは明かしてみせたのだ。

マラルメはこの問題を〈偶然〉と〈必然〉の

問題として提起した。そして『骰子の一投げは

偶然を廃棄せず』6 という、新聞紙面と同じ原

紙二つ折りのフォリオ版で活字のフォントやポ

イントも新聞見出しを真似て大小組み合わせ、

〈新聞〉を否定する〈詩〉をつくってみせた。ジョ

イスは、ダブリン市民のたった一日の交錯する

〈意識の流れ〉を『オデュッセイア』に重ねて、

『ユリシーズ』7 として実況的に語ってみせた。

20 世紀以降の情報コミュニケーション技術

（ICT）の発達は、人びとの〈精神〉をどんど

ん〈虚無〉のなかに投げ込んでいくことになっ

た。その同じ理由により、戦争もテロもレイプ

もレイシズムも DV も自殺も薬物中毒も起こり
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つづけている。それは、まったくもって「メディ

アの法則」どおりのことなのだとマクルーハン

なら言ったかもしれない。情報学者は、誰しも、

この酷薄な認識から出発しなければならないと

私自身思っている。

マクルーハンの時代には、テレビのなかでセ

イレーンたちが歌い、踊り、虚無の海へと誘っ

ていた。いまでは、ひとびとの〈精神〉はもう

数値の組み合わせにすぎず、記憶とはデータで

あり、ことばも、切れ切れのさ
tweet
さやきとなって、

虚無の海に消えていく。ひとびとの日常生活

は、どんどん、「だれでも 15 秒間はセレブにな

れる」〈顔
facebook
の本〉の一コマになってアルバム化

され、しかし、だれも自分では物語をつくれな

くなって、高橋源一郎が「さよならクリスト

ファー・ロビン」8 に書いたように、次々と虚

無のなかに消えていっている。

それでも、苦しくても、状況はいかに絶望的

でも、〈知のオデュッセイア〉の冒険は続けら

れなければならない。

私は、10 年前に、この『情報学環紀要』の「思

考の幹」（当時はそういう名のコラムだった）

に、〈情報学環〉とは、ギリシャ神話に出てくる、

「アルゴ船」に喩えることができると書いた 9。

様々なところから調達した船のパーツは航海

のあいだにことごとく波間に消えてかたちをと

どめないとしても、しかしアルゴ船はいつも同

じ船の原型を保って、ついに英雄たちは「黄金

の羊の毛皮」を持ち帰ることに成功するのでな

ければならない、と。

10 年後のアルゴナウタエたちよ！

私たちのアルゴ船はまだ十分に帆を張って風

を受けて海原を疾走しつづけているだろうか？

マクルーハンは、ホメロスの詩において、「策

謀巧みな男」オデュッセウスが「多様なデバイ

スを使う人」とも呼ばれていることに注目して

いた。オデュッセウスの呼び名は、Polymetis（多

くの知恵の人）, Polytropos（多くの表現の人）, 

Polymechanos（多くのデバイスの人）である。

マクルーハンはまた、ホメロスの時代の口承詩

とは、文字以前の部族社会では、多様な知識を

即興的に引き出すための「部族的百科事典」だっ

たのだとも述べている 10。

〈情報〉が氾濫し〈虚無〉が蔓延する 21 世紀

の幕開けを前に、私たちは〈情報学環〉という

文字以後の部族社会を結成したのだった。

持ち寄られた知はわれらの部族百科事典をや

がて形作るだろう。「多様な知恵」、「多様な表

現」、「多様なデバイス」の新しい人びとが次々

と現れて、多才な知をこれまでとは違うやり方

で生み出し、今までにない道具を使いこなし、

新しく巧みな表現で、〈学知の環〉を拡げてい

くことだろう。

それが〈2000 年〉に交わされた、〈情報学環〉

の約束だったことを、ここに改めて記しておき

たい。

and yes I said yes I will Yes
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