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近頃は生命倫理関係の文章を発表することが

多いが、私の本来の専攻は、科学史、特に生命

科学・医学を対象とした思想史である。卒業研

究の指導教官だったのは、日本を代表する科学

史家のお一人である村上陽一郎先生だったか

ら、科学史研究のトレーニングをまったく受け

なかったわけではない。しかし、当時の興味は

むしろ科学哲学にあり、また、大学院では進化

生態学を専攻したので、実態としては、「独学」

で科学史の研究法を身につけたに近い。独学の

内実は、（1）先輩・同輩・後輩（米本昌平・金

森修・小松美彦・斉藤光・小松真理子・松原洋

子・堂前雅史・坂野徹・森幸也・林真理さんた

ち）との読書会や研究会と（2）川喜田愛郎

（1909-96）・フーコー（1926-84）・長野敬（1929-

2017）・筑波常治（1930-2012）・中村禎里（1932-

2014）・鈴木善次・グールド（1941-2002）といっ

た先達の成果との知的格闘になる。

そうして学んだことのうち重要度が高いの

は、中村先生とグールドの諸著作を通して身に

つけた、「歴史研究はとにもかくにもまず一次

史料に目を通す」という習性――歴史研究にお

いて当たり前過ぎることだが――であろう。講

義・解説書は分かりやすい形に変えた上で伝え

られる。しかし、思想史の一次資料に目を通す

と、紆余曲折しながら諸々の考察が繰り広げら

れており、解説書に書かれているほど明確では

ない。解説に甘んじず、原典自体を紐解くべき

なのである。グールドの科学史的エッセーは、

一般的知識と原典のあいだにある落差を印象づ

ける事例に満ちている。

中村先生とはその後知遇を得て、口頭でもい

ろいろ教わった。知り合いの書籍を読むことが

多くなると、書籍で知った知識か、口頭で得た

のかが分からなくなりがちであるが、中村テー

ゼについては書籍中に探し出すことができた。

研究を志したら、その晩から研究対象の原典

（日本語訳でも英訳でもよい）を読みはじめ

ること。通史や概説はいくらよんでもきりが

ない。仕事が軌道にのったと感じてから読め

ばよい。その上、それらは所詮他人の科学史

である。自分の科学史は、自分で対象と格闘

しながらつくりあげていくものだ。それに加

えて、できるだけ専門的な書籍や雑誌論文を

読め。また研究にふさわしい条件に恵まれて

いないと、つい一日一日のばしのばしして事

が始まらなくなる傾向がある。くりかえすが、

その晩から読みはじめる。原典が手許になけ

れば、直ちにその夕方買いに行くか、あるい

は発注する。これが私の体験にてらしても重

要である。（中村禎里「十七世紀の生物学」『科

学史研究』101：1 － 9, 1972 年から）

その後の研究者生活で、上記が私の指針であり

続けてきた。

とはいえ、あるテーマに関する原典情報を得

るには、やはり、概説書等々、いろいろあたら

原典を読め
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なければならない。現在、免疫学史の小文をも

のする仕事を抱えている。科学思想史家として

は、免疫に関する原初の思想・観念・概念をお

さえておきたい。多くの専門書はジェンナー

（1749-1823）の種痘から始まり、それ以前の情

報は乏しい。そこで渉猟すると次のような大同

小異の記述群にいきあたる。

当時カルタゴ軍がギリシャ植民地を次々と攻

略していたが、特にシチリア島のシラクサの

攻防戦は二度にわたるものでありました。は

じめのカルタゴ軍とシラクサ防衛軍との戦い

は熾烈をきわめたが、ペストが発生し、両軍

とも大きなダメージを受けて、カルタゴ軍は

撤退しました。/ それから八年後、カルタゴ

は再びシラクサを攻撃してきました。しかし、

再び戦線にペストが流行したのです。このと

き八年前のペストを経験し、生き残っていた

シラクサ防衛軍はペストに対しほとんど無傷

であったが、新しく部隊を編成したペストの

経験のないカルタゴ軍は、八年前と同様大被

害を被り敗退したのでした。/ このペスト流

行の時期（紀元前五百年）はトゥキュディデ

ス（ツキジデス）の「戦記」に記載されてい

ます。（菅野雅元「古くて新しい免疫学」広

大フォーラム　346（1998.10.1））

ギリシャの歴史家で『戦史』の著者として有

名なトゥキディデスによりますと、ギリシャ

の植民都市国家であったシチリア島のシラ

クーザとアフリカのフェニキア人国家カルタ

ゴとの間で戦われた紀元前 4-5 世紀頃の長年

の戦の最中、戦場で天然痘が発生し中断され

たことがありました。再度の戦になったとき

新兵中心のカルタゴ兵が大きな被害を受けた

のに比べ、以前の天然痘の感染から回復した

シラクーザ兵士は再度の感染を免れ戦に勝利

したという事実が記載されております。（本

庶佑「獲得免疫の驚くべき幸運」『稲森財団：

京 都 賞 と 助 成 金 』2017、154-189。 引 用 は

154）

本逸話の言及者は医師が多いようである。免疫

学者をはじめとする医師の間では広く流通して

いる話なのかもしれない。

思想史家としては、当然、原典を読まなけれ

ばならない。だが、どれも『戦史』としか記さ

れていない。やれやれ。通読し直さなければな

らない。

確かに、免疫に関わる記述はあった。

疾病から命をとりもどしたものたちは、死者

や病人にたいして深い憐みを禁じ得なかっ

た。かれらはその苦しみが如何ばかりのもの

かを既に体験しているのと同時に、今は自分

たちは安心できる状況に復していたからであ

る。一度罹病すれば、再感染しても致命的な

病状に陥ることはなかったのである。（トゥー

キュディデース『戦史（上）』久保正彰訳、

岩波文庫、1966 年、239 頁）

獲得免疫という言葉こそ使われていないもの

の、紀元前 5 世紀の時点で、ある感染症に罹っ

たら二度とそれにはならない現象に気づいてい

る人はいたのである。

だが、これはギリシャ・シチリアーカルタゴ
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戦、つまり第二次シケリア戦争（紀元前 410-

同 340 年）の文脈ではない。紀元前 430 年頃に

流行った、ギリシャ内のスパルタ陣営－アテナ

イ陣営戦＝ペロポネソス戦争（紀元前 431- 同

404 年）における感染症、いわゆる「アテナイ

の疫病」の話である。シケリア戦争時の逸話に

ついては一向に見つけられない。

待てよ。考えてなおしてみると、そもそもお

かしい。シケリア戦争において、連続する 2 度

の戦いでともに感染症が流行り、結局はカルタ

ゴが敗れたという話は、カルタゴ軍の第 3 回遠

征時（紀元前 406 年 - 同 405 年）と第 4 回遠征

時（紀元前 398 年 - 同 396 年）のことであろう（確

かに 8 年後だ）。トゥキディデス（紀元前 460

年頃 - 同 395 年）の『戦史』は、ペロポネソス

戦争の紀元前 411 年（！）までの記録である。

時代錯誤なのではあるまいか。なるほど、死亡

の詳細は不明だが、トゥキディデスは紀元前

400 ～ 395 年まで生きていたから、第 4 回遠征

時の逸話について知っていた可能性はある。し

かし、『戦史』に記されている蓋然性は低いと

推測しうる。

それ以降、ペロポネソス戦争が終結する紀元

前 404 年までの歴史は、コリントス戦争や「マ

ンティネイアの戦い」（紀元前 362 年まで）と

ともに、クセノポン（紀元前 427 年頃 - 同 355

年頃）の『ギリシア史』で扱われる。また、「シ

ケリアのディオドロス」（紀元前 1 世紀に活躍）

による『歴史叢書』の年代誌にも、そのあたり

の記述がある。「ひょっとして」と思い、クセ

ノポンもディオドロスも参照してみたが、やは

り見つけられない。

悪貨は良貨を駆逐する。証拠が語る史実は、

より面白いエピソードに駆逐されかねない。興

味深い逸話は語り続けられてしまう――史料の

裏付けがなくとも。よく考えればおかしいと気

づく話でも。そうした流れに抗するためには、

ことある毎に、原典に当たれと言い続けるしか

ないのだろう。
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