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1「スピリチュアル」の罠

「グルについて研究しています」というと、

よく返ってくるのが「オウム真理教のアレです

か？」という反応だ。「グル」という言葉は、

彼らの一連のパフォーマンスとその後引き起こ

したおぞましい事件によって、日本人の記憶の

中で特別な位置を占めてしまっている。だが、

新しい傾向も現れているようだ。近年の静かな

スピリチュアル・ブームによって、ヨガやマイ

ンド・フルネスなどとともに、インド出身のグ

ルたちが日本でも人気を集めているらしい。

インド人グルたちが提供しているように見え

るのは、凡庸な日常生活を逸脱し、自らの殻を

打ち破るような経験であり、物質主義に浸り

きった現代社会とは別の「スピリチュアル」な

世界への導きである。好むにせよ、好まざるに

せよ、現代日本人が考える「宗教」とは、こう

したスピリチュアルな経験を提供するもので、

どうもインドはそうした「宗教」の聖地のよう

な場所と思われているようである。

グルとは、サンスクリット語の「重々しい、

荘重な」という意味の guru から派生した語で、

師や指導者を指す。シシャ（あるいはチェラ）

と呼ばれる弟子は、グルへの絶対的な帰依と服

従という関係のなかで教えを受け、宗教的な覚

醒を目指す。グルとシシャの関係は、宗教的な

領域に限定されるわけではない。音楽や踊りな

どの芸能、あるいは学者の間でもグルとシシャ

の関係は形成される。グルは、このような個人

的で濃密な師弟関係を形成する一方で、信徒集

団（バクタ）とのより広い信仰関係を結ぶ。む

しろ村落社会で生きる多くのインド人にとって

は、後者の関係性の方が重要である。グルへの

奉仕を第一とし、社会から隔離されたアーシュ

ラムで宗教的教義や芸能に生涯を捧げられる人

は当然ながら多くはない。

私が調査している南インドの農村社会に住む

人々にとって、グルがいるかどうかは、時に死

活問題となる。彼らにとってグルは、非日常の

世界を開示しスピリチュアルな欲求を満たす存

在ではなく、むしろ日常的の中で極めて物質的

な必要や希望に応える存在である。南インドの

農村社会でのグルの活動を紹介すると、「宗教

的な側面はないのですか？」と聞かれ答えに困

ることがある。むしろ何を我々が「宗教的」と

考えるかを見直すべきなのかもしれない。
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2　月曜日のグル

私が研究の対象としているグルたちは、村落

社会で様々な社会活動を行なっている。彼らは

地元の有力農民が開催する様々なイベントに特

別ゲストとして顔をだす。グルのスピーチで

は、宗教的な物語や叙事詩を引用しながら社会

倫理を語るのが一般的だが、政治的な発言を行

うこともあるし、より現実的で生活に直結した

話をすることも多い。私がグルに同行すると、

私もゲストとしてスピーチをさせられる。そこ

ではいつも当たり障りのない抽象的な話で場を

しのぐのだが、その後に続くグルの話に驚かさ

れることが多い。ありがたいお話でもするのか

と期待していると、いきなり「この村から近く

の町まではどうやって行っているんだ？」「バ

スはないのか？」「じゃあ、俺が政治家に掛け

合ってバス路線を作ってもらうようにする」な

どとあまりに直裁的な（しかし日常生活にとっ

て重要な）話を始めるのだ。

農村地域をひっきりなしに回っているグルに

とって、月曜日はマタと呼ばれる僧院にいて、

信者や地域住民と会う機会を作っていることが

多い。月曜日は農作業を休む日だからである。

シリゲレという村にある僧院は、地元の土地持

ちカーストを信者集団とし、近隣の数県におい

図 1.　�鉱山会社と村人の仲介をするグル。�
これは村人との集会の途中で大臣に電話をかけているところ。
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て最も政治的影響力のある僧院である。ここで

は月曜日にニヤーヤ・ピータ（直訳すると正義

の座）というインフォーマルな「裁判所」が開

かれる。「裁判所」ではグルが唯一の裁判官で

あり、訴えた側も訴えられた側も法的な代理人

を立てない。「裁判所」が任命した仲介人が事

件の内容を事前に調べ、グルに報告する。その

後、被告と原告の両者が自らの主張をグルの前

で展開する。持ち込まれる揉め事は、夫が「二

度目の結婚」（重婚は違法だがヒンドゥーの農

民カーストの中では珍しくない）をしたために

生前贈与を求める一番目の妻からの訴え、親が

死んだ後の遺産分与で揉めている兄弟の仲裁な

どが多い。多くの案件はそもそも法の外でのこ

となので（例えば重婚）、通常の法廷に持ち込

みにくいということもあるが、インドの司法制

度そのものが訴えの多さのために正常に機能し

ていないということもある。また、個人間の揉

め事の他に、村人たちが集団で、地元の鉱山会

社を訴えたり、政府が認可したプロジェクトが

進まないのでグルに助けを求めに来ることもあ

る。グルは、法廷に集まった人々の前で、政治

家や起業家、地元の名士たち、政府の役人に次

から次へと電話をかけ、問題を解決していく。

その様は、彼がビッグマンであることの最も可

視的で顕示的なパフォーマンスである。

旧不可触民で、現在は「虐げられた人々」と

いう意味のダリトと自称する集団にもグルはい

る。ダリトのグルの一人で、「ダリト神学」を

提唱するグルは、毎週月曜日に「ダリト・ダル

シャン」（現在はアディジャン・ダルシャンと

改称）を開く。ダルシャンとは神にお参りする

ことや王に謁見することだが、そこには神や王

と視覚を通じた「見る・見られる」という相互

的なコミュニケーションが中核にある。グルた

ちに会うこと（あるいは姿を見ること）もまた

図 2.　�ダリト神学の信者たちによるデモンストレーション。�
政府に対して土地を与えるよう要求している。
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ダルシャンであり、彼らを見るだけで徳を得ら

れるという信者もいる。さて、このダリト・グ

ルのダルシャンでは、グルに会うというのが目

的ではない。彼は、政府や土地持ち農民に土地

を奪われた農業労働者のダリトたちに本来彼ら

の所有地である土地を回復するために集団裁判

（この場合は公的な裁判所に訴え出る）をする

運動をしており、そのために法律や裁判に詳し

い活動家がアドバイスを与えたり、農民たちが

裁判に必要な書類を持ってきたりする日なの

だ。司法裁判をすると決めた貧しいダリトの

人々が帰り際にグルに会いにやって来る。本来

自分の所有である土地を取り戻すことは当然の

ことなのだが、そのことでカースト制度の根強

い村落部でどんな報復が待っているか。土地持

ちカーストから妬まれたら、どんな仕打ちを受

けるか。不安は尽きないはずだ。「アッパー

ジー、これからどうなるかねー」とボソボソと

語る年老いたダリトの女性に、グルは「自分で

やると決めた戦いだろう。最後までやらなきゃ

ダメだよ」と勇気づける。最後に両者が「ジャ

イ・ビン」（ビンに勝利を、ビンとはダリト解

放運動の父である B・R・アンベドカールのこと）

と拳を握り片手をあげるダリト独特の挨拶をし

た瞬間、グルと信者という上下関係は立ち消

え、両者は対等な同志となる。

3　サンニヤーシ（出家）の新しい意味

インドの農村社会で活躍しているグルたち

は、なかなか動かない政府や遥かかなたの国際

社会と農民とをつなぐ媒介者である。彼らがい

るおかげで、紙の上では認可されている灌漑プ

ロジェクトが動き出したり、国際 NGO からの

資金によって電気の通らないダリトの家々に

ソーラーランプが持ち込まれたりする。延々と

書類だけが回され、一つの部署から次の部署へ

進む度に賄賂が要求されるインド行政（あるグ

ルは「ゆっくりとしか動かない象」と形容する）

の障壁を乗り越えて、州首相に直接電話をか

け、時には脅すことまでして、プロジェクトを

進める。こうしたグルの手腕そのものが信者か

らのさらなる信用・信頼（nambike）を生むの

である。

こうしたグルたちの活躍を見て、それまでグ

ルを持たなかった低カーストもまた自分たちの

グルを担ぎ出している。ダリトも含む低カース

トの青年たち（少ないが女性も）に、宗教的イ

ニシエーションを与える増院やアーシュラムで

トレーニングを積んだ若いグルたちが新たに

「カースト・グル」として出身カーストの利益

を代弁し始めている。なぜ、すでにいるカース

ト政治家ではダメなのか。多くの人は、出家者

であるグルと親族を持つ政治家とを対比させ

る。グルは出家者であるために腐敗しないとい

うのだ。親族がいる政治家は嫌が応にも腐敗せ

ざるを得ない。一方、グルは古い親族関係を断

ち切ることで親族を超えた、より広いコミュニ

ティーと新たな親族関係を結び、そしてコミュ

ニティーのために働く純粋な公僕となると信じ

られている。ここにはセキュラリズムの議論か

らは見えてこない、宗教と公共性との関係が現

れている。信者たちがグルに寄せる信頼・信仰
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（nambike）は、グルがいかに公共に奉仕した

かにかかっており、また同時に信者たちの信頼

があるからこそ、グルが導く地域社会のガバナ

ンスが成立するのだ。

4　小さな怪物

ホッブスの国家主権論に従えば、人は「万人

の万人に対する闘争」を避けるために自然権の

一部を放棄して、唯一の主権者（コモンウェル

ス）にそれを委ねる。唯一の主権者＝国家はま

た臣民の抵抗を許さない絶対的な存在であり、

だからこそホッブスはそれを「リヴァイアサン

（海の怪物）」と呼んだ。これをグルと信者たち

の関係に照らし合わせてみると、ある種の共通

点と差異が見えてくる。信者たちは一定の自己

決定権を放棄し、グルにその意思決定を委ねる

（これを帰依というのは言い過ぎだろうか？）。

親族関係を超越したグルがいることによって

様々な問題が解決される。グルは物理的な暴力

こそ行使しないもの、グルに反することは地域

社会で生きて行くことを不可能にする。人々は

汚職に浸かりきった警察に対して恐れ（bhaya）

はないという。だがグルへの恐れは確実に存在

する。

ホッブスの怪物が唯一絶対的な存在であるの

に対し、グルと国家の関係は複雑である。グル

の恩恵を受ける村人にとって、グルは国家のオ

ルタナティブであるようにも見える一方、グル

なしに国家は動かない（その逆も然り）。グル

はインド民主主義の闇であり、また希望でもあ

るのだ。


