
本稿は、アメリカ現代写真の起源とされるロ

バート・フランク『ジ・アメリカンズ』（The 

Americans, 1958/59）ⅰを読解することを通し

て、アメリカ写真史が「現代」という歴史の断

絶を刻む瞬間に何が起こったのかを明らかにす

るものである。これまで、この写真集の重要性

は、「資本主義リアリズムCapitalist realism」

から疎外された人びとを捉えることによって、

主流メディアで無視されていた「アメリカ人」

を見出した点が強調されてきた。

しかし、それが時代を画するものであるとす

れば、この「アメリカ人」とは誰かという問題

は従来の二項対立で捉えられるものではなく、

むしろ、その二項対立を超えた地点で、来るべ

き「アメリカ人」を予言することこそが、この

写真集の可能性の中心なのではないだろうか。

私たちは、この可能性を引き出すために、これ

まで研究の対象となって来なかったジャック・

ケルアック「序文」を読解の補助線とする。フ

ランクの写真とケルアックの「序文」の間に存

在する眼差しの交点において、どのように「西

洋の墓場」としてのアメリカで「喪の作業」

を行うかというこの写真集に賭けられている物

が、浮かび上がってくるのである。

以上の問いに答えるために、本稿は、まず、

スーザン・ソンタグ、アラン・トラクテンバー

グ、ジェームス・ギモンドの先行研究をアメリ

カ写真と歴史の関係という点から検討する。次

に、どのようにしてフランクとケルアックが出

会い、「序文」が書かれることになったのかと

いうことを確認する。その上で、実際に「序

文」から『ジ・アメリカンズ』を読み、来るべ

き「アメリカ人」としての「子ども」たちを浮

かび上がらせることで結論とする。

はじめに
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ソンタグは「メランコリーな対象Melancholy 

Objects」において、「序文」を引きながらこの

ように述べている。

ケルアックにとっては―アメリカの写真

術の主要な伝統にとっても―一般の風潮

は悲しみである。アメリカ写真家たちの先

入観なしに、周囲を選ばず見廻し、被写体

に照明を当て、冷静にそれを記録してい

るという定まりきった主張の背後には、

打ち沈んだ喪失のヴィジョン［a mournful 

vision of loss］がある。ⅱ

ここで述べられているのは、アメリカ写真家

やケルアックらが共有しているものは「打ち沈

んだ喪失のヴィジョン」であるということだ。

しかし、ここで言われている「喪失」の対象は

明らかではない。なぜなら、この論文のタイト

ルが示すようにそれは「メランコリーな対象」

であり、フロイトの分節に従えば、「メランコ

リー」は「誰」という対象が問題となる「喪」

と異なり、「何」を失ったかが自明ではないか

らだⅲ。では、私たちは、アメリカ写真が喪失

したものは何かという点から考察を始めること

で問いをたてよう。

私たちが「メランコリーな対象」を考える上

で参考になるのは、この論文の前に置かれた「写

真で見る暗いアメリカAmerica, Seen Through 

Photographs, Darkly」である。この論文において

ソンタグは、ホイットマン流のアメリカの理想と

写真家の関係を、ダイアン・アーバスに焦点を当

てて分析している。そこでは、差異を統合してい

く運動としてのホイットマンの民主的展望がなき

後、その残滓としてのアメリカを表象していたの

がアーバスであるとされる。その論文の終盤、フ

ランクの名前が挙がる。

ホイットマンの熱狂的な統合力がなくて

は、彼ら［スティーグリッツほどの自我と

磁力を持たない写真家たち］が記憶したも

のは断絶、破片、孤独、貪欲、不毛であっ

た。写真術を物質主義の文明に挑戦するた

めに使ったスティーグリッツはローゼン

フェルドの言葉によれば「精神的なアメリ

カがどこかに存在し、アメリカは西洋の墓

場［the grave of the Occident］でないと信

じていた男」であった。フランクとアーバ

スの、また彼らの同時代や後輩の多くの言

外に含まれた意図は、アメリカが西洋の墓

場である
0 0

ことを示すことなのである。ⅳ

ここから「メランコリーな対象」として失わ

れた物が、「精神的なアメリカ」であり「西洋」

と並ぶものであると推論することが可能である。

なぜならば、アーバス、フランクという同時代の

写真家にとってアメリカは「西洋の墓場」であ

り、「西洋」はアメリカにおいてすでに失われた

ものと述べられているからである。また、1955年

開催の「人間家族」展についてロラン・バルトが

行った「＜歴史＞の決定的な重みを消し去ろうと

１．問題設定

1.1　スーザン・ソンタグ『写真論』から
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している」ⅴという批判を、統合力なきアメリカ

写真の一つの症状と捉えれば、「精神的なアメリ

カ」と並ぶ物としてここで語られている「西洋」

とは、「歴史」であると言えるだろう。すなわ

ち、「精神的なアメリカ」という実現されるべき

ヴィジョンに向けて「差異」を統合していくとい

う運動こそが、アメリカが「西洋の墓場」でない

という根拠であったが、「人間家族」展の失敗を

知るフランクにおいては、その「歴史」の停止が

示されているのである。では、「アメリカ写真」

と「歴史」の問題は、どのように研究されてきた

のか。

トラクテンバーグは『アメリカ写真を読む』

において、1839年から1938年の間の100年間を通

して「アメリカについてのさまざまな解釈―

すなわち、ここに登場する芸術家たちが写真を

通じて自分の社会に関するどんな意見を表明し

たか」ⅵを分析している。そこで取り上げられる

芸術家達は多岐にわたるが、私たちが注目した

いのは、アメリカ写真の起源として位置づけられ

るマシュー・ブレイディ『輝けるアメリカ人の肖

像集』とウォルト・ホイットマン『草の葉』につ

いて述べられた「第一章　輝けるアメリカ人の肖

像」である。この章では、「アメリカ写真」と

「歴史」を考える際の重要な問題設定が行われて

いる。「他のいかなるアメリカ人にもまして、国

家と国民的経験の歴史家としての写真家、という

社会的な役割をつくりあげた」ⅶとされるブレイ

ディは、政治家や議員といった公人たちの肖像を

つくることを通して、初めて「アメリカ人」とは

誰かという問いに解答を与えようとした人物であ

る。トラクテンバーグによると、1850年の南北戦

争直前の情勢下において、「これ［『輝けるアメ

リカ人の肖像集』］は政治的な状況の中にイメー

ジを差し込むことによって、アメリカにおける

写真の市民的な機能がどのようなものかを身を以

て主張して」ⅷいるとされる。ブレイディによっ

て、写真というメディアにおけるアメリカの「歴

史」を担う主体が「公的に」たてられるⅸ。それ

は「貴族的な関心」を反映したものであり公人と

しての輝けるアメリカ人である。

しかし、同時代にそれに対抗するアメリカ人

像を提起する人物が現れる、それこそがホイッ

トマンである。トラクテンバーグは『草の葉』

の表紙を飾ったホイットマンの肖像を、ブレイ

ディの肖像集のような因襲的な肖像が共和制を

分断する障壁となるという認識の上にたってい

るものとし、「ホイットマンの肖像は、人々の

お手本になるような人物を「輝ける」存在だと

する態度に立ち向かい、快楽と恍惚をよしとす

る態度に置き換え、否定ではなく肯定に向かっ

て超剋してゆく行為を示そう」ⅹとしていると

述べる。ここで「アメリカ写真」と「歴史」の

関係を考える上での二項対立がたてられる。そ

れは、ブレイディの貴族的「輝ける」公人こそ

が、歴史の主体であるという立場と、ホイット

マンの「誰でも」歴史の主体になりうるのだと

いう立場である。そして、この二項対立はトラ

クテンバーグ、及びそれを引き継ぐギモンドの

アメリカ写真史研究を貫くものになるだろう。

1.2　「アメリカ写真」と「歴史」
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ギモンドは、「アメリカン・ドリーム」と

いうテーマから20世紀のアメリカ写真を研究

している。そこで問題になっているのは、先ほ

ど私たちがトラクテンバーグの研究から導い

た二項対立である。私たちの考察の対象である

『ジ・アメリカンズ』が登場する1950年代にお

いては、その二項対立が資本主義を軸に構成さ

れる。ギモンドは、多くの『ライフ』や『ルッ

ク』というメディアが、アメリカ経済の繁栄の

ニュースに満たされていた時に、「リトルロッ

クや、後にはヴェトナムにおける出来事がアメ

リカン・ドリームの暗い側面を暴いたように、

現実がアメリカン・ウェイ・オブ・ライフに対

し復讐を始めていた、そして何人かの写真家た

ちも復讐を始め」ⅺたとする。

ギモンドは、冷戦を背景に「社会主義リア

リズム」に対抗するアメリカの歴史を構成して

いた『ライフ』や『ルック』におけるリアリズ

ムを「資本主義リアリズム」と呼んでいる。

Michael Schudsonの広告研究に由来するこの

「資本主義リアリズム」とは、ソヴィエトの

「社会主義リアリズム」が歴史を単純化してい

たのと同じように、資本主義による進歩がある

ことを仮定し、「いかなる問題に対しても、特

定の生活様式や製品において解決を見出すこと

によって、徹底的に楽観的である」ⅻと特徴付

けられるものであるⅻⅰ。実際、『ライフ』で

は、中流階級がモダン・キッチンで生活を改善

するといった記事にみられるように、アメリカ

が「約束の土地」であり、そこで暮らす個人の

大量生産・大量消費による物質的繁栄を宣伝す

る特徴が見られる。

ギモンドの研究において、この「資本主義

リアリズム」による歴史から疎外された人々の

写真集を作成した写真家としてアーバス、クラ

イン、フランクは取り上げられている。ギモン

ドは、『ジ・アメリカンズ』について、主流メ

ディアに無視されていた黒人や労働者といった

人々に対するフランクの感性を賞賛しながら、

その重要性を、「1940年代後半から1950年代

前半における『ライフ』の国家的アイデンティ

ティに関するどの特集号よりも多くの黒人の写

真を含んだ」ⅺⅴこととしている。

以上、先行研究を通して『ジ・アメリカン

ズ』のコンテクストが確認された。それらをま

とめ、私たちが本稿で問う問題をその中に位置

づけよう。ソンタグによれば、アメリカ写真は

「歴史」を喪失しているために「打ち沈んだ喪

失のヴィジョン」を共有しているのだった。そ

こで「歴史」とアメリカ写真の関係をトラクテ

ンバーグの研究で見てみると、歴史の主体とし

て誰がアメリカ人であり得るかという二項対立

が浮かび上がる。それは「輝ける」アメリカ人

と、それに対する「誰でも」アメリカ人であり

えるというものだ。そして、その対立は1950

年代において「資本主義リアリズム」による歴

史を生きる人々と、そこから排除された人々

という対立として維持されていた。この見取り

図において、『ジ・アメリカンズ』は、ブレイ

ディに対するホイットマンのポジションの延長

に位置していると考えられ、やはり「アメリカ

写真」と「歴史」をめぐる二項対立に属してい

る。ここで私たちは一つの問題に直面する。そ

れは、ソンタグが主張するアメリカ写真の歴史

1.3　『ジ・アメリカンズ』のコンテクスト
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に対する「断絶」とは、どのように理解される

べきかという問題だ。その問題に解答を与える

ために、次章で、私たちの『ジ・アメリカン

ズ』読解の鍵となる「序文」が、どのような経

緯で書かれることになったのかを確認しよう。

本章で、私たちは、「序文」がどのような

経緯で『ジ・アメリカンズ』に掲載されること

になったのかを、その制作過程に注目すること

で明らかにする。『ジ・アメリカンズ』制作前

夜、『ライフ』と決別を、フランクは以下のよ

うに語っている。

私は『ライフ』に写真を売りたかったが、

彼らは決して買わなかった。だから私は

私を助けた彼らに対する巨大な軽蔑を育て

た。あなたは怒らなければならない。私は

また、いかなる妥協もなしに、私の直感に

従い、私の方法でやりたかった―『ライ

フ』ストーリーを作らずに。それは私が嫌

うもうひとつのものだ。ⅹⅴ

フランクは、「資本主義リアリズム」によ

る『ライフ』の物語を批判している。彼は、編

集者の言葉に従属させられる写真の使用法に抵

抗しているのだ。なぜなら、テクストによって

写真の解釈は「資本主義リアリズム」で構成さ

れる歴史へと統合されるからである。実際、

『ジ・アメリカンズ』制作以前に彼が作成した

『ブラック・ホワイト・アンド・シングス』に

おいても、言語に依らないイメージ独自の表現

を探っているⅹⅵ。この決別を経て、『ジ・アメ

リカンズ』に向かうフランクは、その制作のた

めに提出したグッゲンハイム奨励金申請書にそ

の目的としてこう述べている。

過去と現在のアメリカの物事の記録である

大量の写真をつくること。このプロジェク

トは一つの文明に関する不可欠な視覚研究

で、説明文［caption note］を含むだろう。

しかし、本質的に部分的にしかドキュメン

タリーではない。つまり、目標の一つは、

世界のドキュメンタリーが伝えるものより

芸術的な物である。ⅹⅶ

ここで私たちが注目するのは、「説明文を含

むだろう」と述べている箇所である。フランクは

『ライフ』の物語とは異なる、テクストを求めて

いる。それは、フランクの言葉を用いると「ド

キュメンタリー」であるためではなく、「芸術

的」であるためである。フランクは、「芸術的」

であるために『ジ・アメリカンズ』にただの「説

明文」ではなく「序文」を掲載する。そして、

その時「序文」執筆に選ばれた人物こそが、ケル

アックという同時代的人物である。

２．二人の交点としての『ジ・アメリカンズ』

2.1　『ジ・アメリカンズ』の制作
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ケルアックは、「序文」において『ジ・アメ

リカンズ』のすべての写真を取り上げ解説した

り、この写真集がどのような目的をもって、ど

のように撮られたかを説明したりはしない。彼

はここで自身が産み出したスタイルである「自

発的散文spontaneous prose」という方法を用い

ながら、時には写真から遠く離れて、彼が見て

きたアメリカを描写しているⅹⅹⅰ。したがって、

この「序文」は、一般的に写真集に添えられる

「序文」とは異なる働きをしている。では、実

際にケルアックの「序文」から『ジ・アメリカ

ンズ』を読んでいこう。

まず、ケルアックの読み方との特徴として

「宙吊り」になることが挙げられるだろう。ケ

ルアックは、この写真集を読むことで陥る状態

を以下の様に述べる。

３．ケルアックの読み方

3.1　「判断中止」と「宙吊り」

ケルアックとフランクの出会いは、『ジ・ア

メリカンズ』編集作業をほぼ終えた1957年9月の

ニューヨークである。フランクは、同年に『路

上』の出版によって突如彼の前に現れたケル

アックとの出会いをこのように語っている。

私は、ルシアン・カーがケルアックのため

に開いたパーティで彼と出会った。彼は、

18thストリートと19thストリート周辺の歩

道に座っていた、そこに私はフランス版の

『ジ・アメリカンズ』を持って行き、彼に

見せ、この本について何か書いてくれない

かと持ちかけた。それは、ざっくばらんな

提案だった。しかし、ケルアックは「序

文」を書いた。ⅹⅷ

『路上』出版のパーティ会場での出会いを語

るこの文章で、フランクはフランス版の『ジ・ア

メリカンズ』をケルアックに見せたと言っている

が、実際は、『ジ・アメリカンズ』のフランス版

の出版が1958年であることから、ここで見せられ

たのは、そのマケットであるであると考えられる
ⅹⅸ。このマケットは、サラ・グリーノウの研究に

よると、1957年6月20日から26日にかけて、パリ

でロベール・デルピールとともにファイナライズ

したもので、出版された『アメリカンズ』とほぼ

同じサイズと配列をもち、出版されたヴァージョ

ンでは取り除かれるラベルを貼った4つの「章」

をもつ構成になっているⅹⅹ。このことから私たち

は、ケルアックは私たちが目にしている『ジ・ア

メリカンズ』とほぼ同じ物をもとに「序文」を執

筆したと考えて良いだろう。

ケルアックはマケットを見ながら「序文」を

執筆する。ここで重要な事実は、ケルアックがマ

ケットに存在していた「章」を無視して、かなり

アクロバティックな読み方をしていることであ

る。その読み方は、先行研究でなされている、各

章ごとのテーマ分析といったものとは大きく異な

るものだ。次章、私たちは、「序文」に注目し、

『ジ・アメリカンズ』の可能性に迫ろう。

2.2　1957年9月ニューヨークにて
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この写真を見た後、最終的にはもうジュー

クボックスが棺桶より悲しいかどうか分か

らなくなる。というのも、彼はジューク

ボックスと棺桶の写真ばかり撮っているか

らⅹⅹⅱ

ここでは、「悲しみ」という感情をめぐっ

て、この写真集が持つ特徴を述べている。一般的

に「死」と結びつき「悲しみ」の感情を喚起する

「棺桶」の写真と、「ジュークボックス」という

「音楽」に結びつき「生」を喚起するものが同列

に並べられることで、「悲しみ」が分からなくな

るという「宙吊り」状態であるⅹⅹⅲ。私たちは、

この写真集を読むときに一般的な感情による判断

を中止せざるを得ない。1950年代にアメリカ社会

および主流メディアから疎外された「黒人」や

「労働者」が映っているからといって「悲しみ」

を写したと断定することを禁止しているのだ。で

は、判断中止を行い感情による断定を保留した状

態で私たちはどこへ向かうのか。続いてケルアッ

クはこの写真集が持つ謎について述べる。

そして中間／媒介の謎［intermediary 

mysteries］、たとえば黒人牧師が夜明け

か日暮れかにバトン・ルージュでミシシッ

ピーのまぶしいドロッとした「海腹［belly 

mer］」の下にしゃがみ雪白の十字架を

もってバイユー以外じゃだれも知らない秘

図1 Funeral–St. Helena, South Carolina 図2 Bar–Las Vegas, Nevada

図3 Mississippi River, Baton Rouge, Louisiana 図4  Restaurant–U.S. 1 leaving Columbia, 
South Carolina
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密の呪文を唱えている、そんな写真―そ

れかどっかのカフェの椅子で、窓から日が

射し椅子に落ち聖なる後光を作っている写

真（「序文」5頁）

ここでケルアックは２枚の写真を接続して

「中間／媒介の謎」について考えている。こ

こで挙げられている2枚の写真は“Mississippi 

River, Baton Rouge, Louisiana”と“Restaurant 

– U.S. 1 leaving Columbia, South Carolina”（以

下、それぞれ「ミシシッピー」「レストラン」

と略す）である。「ミシシッピー」では一人の

黒人牧師が自分自身のために祈っている姿が写

されている。その写真とは一見関係ない「レス

トラン」だが、私たちはこの写真に写っている

テレビの人物に注目しなければならない。2011

年に『ジ・アメリカンズ』論を著したJonathan 

Dayによると、この人物は、オーラル・ロバー

ツというテレビ伝道師として1950年代当時アメ

リカ中に知られていた人物であるⅹⅹⅳ。つまり、

2枚の写真は宗教というテーマで接続されている

と考えることができる。

テレビというメディアを通じて、ロバーツは

誰に伝道しているのだろうか。この「レストラ

ン」にはテーブルについている人物は一人もい

ない。私たちは、テレビを用いて放送されてい

るにも関わらず、誰も聴衆がいない情景が写さ

れていることに皮肉な印象を持つだろう。この

ケルアックの2枚の写真の接続によって、『ジ・

アメリカンズ』においては、ロバーツのように

テレビで伝道しようと、「ミシシッピー」での

黒人牧師が「バイユー以外じゃだれも知らない

秘密の呪文」を唱えていたように、その祈りを

聴く「民衆」が欠けていることが強調されてい

ると読むことが可能になっている。

では、「ミシシッピー」と「レストラン」

を結びつける冒頭に置かれた、「中間／媒介の

謎」とはなにか。その答えは、次のパラグラフ

がヒントを与えてくれる。

とことんアメリカ的な写真［As American 

a picture］—顔はどれも主張したり批

評したり何か言ったりしないで、語るのは

単に「これが本当の生活でのわたしたちの

生き方でそれがお気に召さなきゃ知った

こっちゃないね、だってわたしたちは自分

なりに自分の人生を生きてて、わたしたち

みんなに神の祝福がありますように、でき

ればね……もしもわたしたちがそれに価す

るなら……」（「序文」6頁）

ここで述べられていることは、「アメリカ

的な写真」とは、人々が「自分なりに自分の人

生を生きて」いて、それぞれが気に入らないな

らば「知ったこっちゃない」という、それぞれ

が分子的に存在する人々を表象するものである

ということだ。この点から考えれば、先ほど

の「ミシシッピー」、「レストラン」の写真と

は、各々が分子的に存在している様子を写した

ものだと言うことができる。そして、「中間／

媒介の謎」とは、分子的に存在する「アメリカ

的」なものを文字通り「媒介」しながら受け止

める存在としての「民衆」の不在だと言えるだ

ろう。
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ケルアックは、『ジ・アメリカンズ』を読む

ことによって、この「中間／媒介の謎」を解決す

ることを目指す。しかし、その時ケルアックが直

面するのは、『ジ・アメリカンズ』と、それを読

むケルアックの間に存在する距離である。

なんとすごい詩だろう、この写真集につい

て、いつの日か
0 0 0 0 0

すごい詩が書かれるかも。

だれか若い新人作家
0 0 0 0 0 0

がロウソクの下でこの

写真に夢中になってかがみこんで、その灰

色の謎めいた細部のすべて、人間の本物の

ピンクの体液を捉えた灰色のフィルムのす

べてを表現しようとする。（「序文」6-7

頁、強調筆者）

ここでは、『ジ・アメリカンズ』を「詩」で

あると述べ、それを読み込む存在が「若い新人作

家」であると言われている。つまり、ケルアック

にとって、この写真集に描かれている「謎めい

た細部のすべて」を読み、そのことについて書

くことの困難さが語られているのである。した

がって、「序文」の終盤に近づくにつれて、この

写真集の可能性を引き出す「来るべき民衆」を予

言することが、ケルアックの仕事の中心になって

いく。ケルアックは、『ジ・アメリカンズ』を読

む存在を『ジ・アメリカンズ』の中に、探してい

る。その時、発見されるのが、フランクの写真に

捉えられた様々な「子ども」たちである。

3.2　『ジ・アメリカンズ』の「子ども」たち

図5 Motorama–Los Angels

図7 Santa Fe, New Mexico 図8 Charleston, South Carolina

図6 U.S. 90, en route to Del Rio, Texas
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「車で待ってなさいって言ったでしょ

う！」とアメリカの人びとはよく言うの

で、ロバートはこっそり忍び寄って車の

中で待つ小さな子どもたち［little kids］

を撮って、それはオピオス＆オピフル・

モトラマ・リムジンの中の男の子［little 

boys］3人だったり、テキサス州90号線

で、朝四時にパパが茂みに行って伸びをし

ていても目を開けてられない哀れな子ども

たち［poor little kids］だったり。ニュー

メキシコの平野の化け物ガソリンスタンド

は「節約／救済［SAVE］」のでっかい看

板の下―可愛い小さな白い赤ん坊［sweet 

little white baby］が黒人看護婦［black 

nurse’s arms］の胸に抱かれどちらも天に

昇らん感じでボーッとして、この写真なん

か引き伸ばしてリトルロックの通りにかけ

といてこの地上と母なる宇宙の子宮内の愛

の見本にすればいいのに（「序文」8-9頁）

ここでは、“Motorama – Los Angels”、“U.S. 

90, en route to Del Rio, Texas”、“Santa Fe, 

New Mexico”、“Charleston, South Carolina”

（以下、それぞれ「モトラマ」「90号線」「サ

ンタ・フェ」「チャールストン」と略す）の4枚

の写真が接続されている。「モトラマ」「90号

線」という2枚の「子ども」が捉えられている写

真に、「サンタ・フェ」のガソリンスタンドに

書かれた「救済／節約SAVE」という文字が挟

み込まれ、最終的に「チャールストン」の写真

を1957年に公民権運動における象徴的出来事が

起きた「リトルロック」という地名と結びつけ

ることによって歴史の中に位置づけているⅹⅹⅴ。

この「子ども」たちは、アメリカが人種によ

る分裂危機を迎えたリトルロック以後の「子

ども」たちなのである。したがって、最後の

「チャールストン」の写真の「子ども」に対し

て「可愛い小さな白い赤ん坊」という言葉が使

われ「黒人看護婦」に抱かれていると言われて

いることは、ケルアックが、この写真に「白」

と「黒」という政治性をもたせていると考えら

れる。

私たちは、再びバルトの「人間家族」展に対

する批判を思い出さなくてはならない。バルト

は「おそらく、子供は、いつの時代にも
0 0 0 0 0 0 0

誕生す

るものである。しかし、人間の問題の一般的な

厚みのなかでは、これもまたまったく歴史的な

ものである誕生という行為のありかたを犠牲に

しても、その行為の「本質」のほうがわれわれ

には重要なのだろうか」ⅹⅹⅵと述べ、「子ども」

という点から、「本質」と「歴史」の転倒を批

判している。ケルアックは、その転倒に自覚的

であり、リトルロック以降という「歴史」の上

に「子ども」を位置づけていると考えられる。

これらのことによってケルアックが、各々連

続していないイメージから、『ジ・アメリカン

ズ』を読み、アメリカを救済すべき主体を「子

ども」に求めていることは明らかであろう。

ここで取り上げられている「子ども」たち

のイメージは、歴史の主体として特権的に扱

われている。しかし、「モトラマ」において

「子ども」たちは、いまだ車の中に閉じ込め

られている。「90号線」においても、「子ど

も」は車の中で母親にもたれかかり、目も開け

られない存在である。そして、「チャールスト

ン」においては、いまだ自分の足で立ってはい
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ない。さらに、その接続の順序から、「序文」

は、非言語的な存在へ向かっているとも考えら

れる。「チャールストン」の「可愛い小さな白

い赤ん坊」は、今はまだ「SAVE」の文字を読

むことはできないだろう。ここでの「子ども」

たちは、リトルロック以降に属しながらも、そ

の後の「歴史」に対して「宙吊り」であり、こ

れから自分の足で立ち「民衆」となる存在なの

だⅹⅹⅶ。

私たちは、ケルアック「序文」から『ジ・

アメリカンズ』を読んだ。その結果として浮

かび上がった「子ども」たちを、私たちの問題

だった「アメリカ写真」と「歴史」の問題系に

位置づけよう。トラクテンバーグ、及びそれを

引き継ぐギモンドの研究を統合して考えると、

『ジ・アメリカンズ』は、「資本主義リアリズ

ム」による「歴史」から疎外された人びとに焦

点を当てたことによって、ブレイディに対する

ホイットマンの「誰でも」アメリカ人であると

いうポジションに位置すると考えられていた。

この解釈は、『ジ・アメリカンズ』の写真だけ

を対象とした場合、正当であると考えられる。

しかし、「序文」から読んだ『ジ・アメリ

カンズ』は、決してその二項対立に収まるの

ものではない。むしろ、その二項対立からの

「断絶」、すなわち、ソンタグが言うように

「西洋の墓場」であると言い切る「打ち沈んだ

喪失のヴィジョン」に近いものである。なぜな

ら、「序文」は、「労働者」や「黒人」といっ

た主流メディアに無視されていた人びとを称揚

する代わりに、誰にとってもかつてそうであっ
0 0 0 0 0 0 0 0

た
0

ものとしての「子ども」へと向かっているか

らだ。だが、ここでフランクを読むケルアック

は、ただ「メランコリーな対象」に向かってい

るだけではないとも考えられる。彼は「何」を

失ったかについて意識的であり、だからこそ、

リトルロック以降の「子ども」という対象に向

かうことによって、「喪の作業」を終えようと

している。

フランクらアメリカ現代写真家たちは、「メ

ランコリーな対象」へカメラを向けることによっ

て、アメリカに対して批判的な眼差しを向けるこ

とができる。そして、ケルアックは、『ジ・アメ

リカンズ』が表象する車の中に閉じ込められ、目

を開けていられず、自分の足で立つこともできな

いが、あるはまだできないからこそ、その「子ど

も」たちが「アメリカ人」だと述べている。その

点において、『ジ・アメリカンズ』は、従来の歴

史の主体をめぐる二項対立から「断絶」してい

る。リトルロック以降に属することによって、

従来の「誰」がアメリカ人かという歴史をめぐ

る二項対立から逃走し、「救済」と結びつく、た

だ「西洋の墓場」として「打ち沈んだ」状態でい

ないこと。この「子ども」たちが表象する「アメ

リカ写真」と「歴史」の関係の特異性において、

『ジ・アメリカンズ』は、アメリカ現代写真の起

源なのである。

おわりに
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ある。そのスタイルに注目することで、ケルアックの諸テクストを読みなおそうとするWeinreichは、『路上』が転換点である

とする。なぜなら、『路上』においてケルアックは、自身のスタイルを、ジャズについて書くことを通して作り出すからだ。

Weinreichは、ジャズの描写において、同時に「建設building／崩壊collapsing」や「恍惚ecstasy／悲しみsadness」と結びつく

「それIT」という言葉に注目し、「相対するものの同時的表現は、「至福beatific」と「打ちのめされたdown and out」という

対照的な意味を持つ「ビートbeat」の二重性を中心に据えるケルアックの物語の構成的問題を解決する」（Weinreich, Kerouac’s 

Spontaneous Poetics: a Study of the Fiction, New York, Thunder’s Mouth Press, 1987, p. 55）と述べる。このように二つの意味の

間を漂う「宙吊り」状態は、ケルアックにとって文体のレベルからアメリカに対する態度に到るまで極めて重要な特徴として挙

げられる。なお、Weinreichは、その後の論文で、ヨーロッパからの移民であるフランクとフレンチカナディアンのコミュニテ

ィで育ったケルアックが、「移民の感性」を共有していた点を指摘している（Weinreich, “Can On the Road Go on the Screen,” 

Hilary Holladay and Robert Holton eds., What’s Your Road, Man? : Critical Essays on Jack Kerouac’s On the Road, Carbondale: 

Southern Illinois University Press, 2009, p. 187-201）。
ⅹⅹⅳ  Dayは、この写真が後の写真集『私の手の詩The Lines of My Hand』で掲載された際 “South Carolina, Oral Roberts on ‘TV’ ” と

キャプションを振られていることから、この人物をオーラル・ロバーツと特定している（Day, Robert Frank’s ‘The Americans’ : 

the Art of Documentary Photography, Chicago: intellect, 2011, p. 96）。
ⅹⅹⅴ  リトルロックが1950年代のアメリカ社会に及ぼした影響については、デイヴィッド・ハルバースタム「リトルロックの九人」

（『ザ・フィフティーズ（下）』金子宜子訳, 新潮社, 1997, p. 306-343）を参照のこと。
ⅹⅹⅵ  バルト, 前掲書, p. 291, 強調原文。
ⅹⅹⅶ  この「子ども」のテーマは、フランク、ケルアックの他の作品の中でも検討されるべきテーマである。例えば、『ジ・アメリカ

ンズ』以降に、フランクが監督し、ケルアックがナレーションを担当する映画『プル・マイ・デイジー』においても、この映画

の最大の特徴であるとされるケルアックのナレーション以外で、唯一発話が許されているのは「子ども」である。
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Abstract

This paper aims to reveal the relationship between American photographs of the 1950s and 

their historical context by examining Robert Frank’s The Americans (1958/1959) alongside its 

introductory text by Jack Kerouac. The Americans is arguably the most important work by the 

Swiss-American photographer. Its significance is considered to lie in the representation of the 

“alternative” Americans omitted by mainstream media like Life magazine, as Frank intentionally 

photographed alienated groups such as African-American, factory workers, and homosexuals. 

The discourse on photography of this period has noted the contextual significance of such works, 

as seen in, James Guimnd’s American Photography and the American Dream, for instance. From 

such interpretations emerges a historical dialectic emphasizing the historicization of American 

photography, as noted by Alan Trachtenberg’s classical work reading American photographs.

However, there are opposing interpretations of The Americans. For example, according to 

Susan Sontag’s critique in On Photography, contemporary photographers intended to “show 

that America is the grave of the Occident,” photographing “melancholy objects” without 

“Whitman’s delirious power of synthesis.” “The Grave of the Occident” signifies that American 

photographs had lost their connections to history around the 1950s. In this way, she argued that 

contemporary photographers ruptured historical dialectic. This clearly relates to the problem of 

how to read photographs, as the above-mentioned scholars Trachtenberg and Guimond tend to 

emphasize that the historicization of photographs is needed for interpretations.

In “Introduction,” Kerouac writes about variety of experiences that emerge from reading The 

Americans. First, he mentions a sense that the reader becomes “suspended” between happiness 

and sadness. Second, he refers to the situation represented in The Americans as “intermediary 

American Photographs and the 1950s: 
Reading The Americans from Kerouac’s “In-
troduction”
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mysteries.” This implies that there are not people in photographs such as “Mississippi River, 

Baton Rouge, Louisiana,” “Restaurant – U.S. 1 leaving Columbia, South Carolina,” but instead the 

situations located there. Therefore, he tries to find people as new readers who can describe “every 

gray mysterious detail,” and thus he eventually finds “children” who diverge from the historical 

dialectic as non-historical subjects. This paper concludes that among Frank’s intentions in The 

Americans was the need to represent “children” who take flight from historical dialectic.


